遍布死亡与硝烟的战场上，一个狗狗祟祟的身影正趴在坑道中蠕动。
原本光亮如新的盔甲早已破败不堪，甚至裙甲还缺了一块，露出了个大腚，只能用焊接上去的餐盘遮羞。
要是有办法，泰图斯也不至于变成这...
铁锈与晨光交织的刹那，林孝只觉胸口一空，仿佛连心跳都被那道贯穿天地的光柱抽走。他抱着妹妹，跪在崩裂的地面上，碎石如雨落下，砸在肩头却感觉不到痛。金纹从两人相贴的手掌蔓延开来，像藤蔓缠绕着将断未断的命运之线，缓缓编织成一张密不透风的网，将哀恸之母最后的残响彻底封印于地核深处。
裂隙闭合的声音如同宇宙叹息，低沉而悠远。空气中残留的亚空间波动逐渐平息，化作细微的尘埃飘散。监控室里，老瘸子瘫坐在椅子上，机械腿因过载而冒出青烟，手中焊枪拐杖滚落在地。他望着屏幕上归零的能量读数，嘴唇颤抖着，却发不出任何声音。良久，他抬起手，狠狠抹了把脸，低声骂了一句：“妈的……还真让他们给活着回来了。”
地下密室中，寂静如渊。
林晨露靠在哥哥怀里，呼吸微弱，皮肤近乎透明，仿佛随时会随风消散。她的金色瞳孔渐渐褪去神性光辉，重新变得清澈稚嫩，像是冬雪初融时湖面倒映的天光。她动了动手指，轻轻捏住那张被烧焦边角的全家福，喃喃道：“哥……妈妈的照片……还在。”
“在。”林孝嗓音沙哑，却努力挤出一丝笑，“一直都在我心口贴着呢。”
他缓缓将她扶起，背对着自己，用仅存的右臂稳稳托住她的身体。军大衣早已破碎不堪，露出底下千疮百孔的合金骨架，关节处不断有火花迸溅，每一步都伴随着金属摩擦的呻吟。但他没有停下，也不敢停下。
他知道，真正的考验才刚刚开始。
通道外，警报仍未停歇，红光闪烁如血。整座避难所正在坍塌，墙体龟裂，钢筋扭曲断裂，天花板上的照明灯接连炸裂。他们必须赶在结构完全崩溃前离开。
“白鸦”号巡洋舰悬停于废铁城上空，银白色的舰体在朝阳下泛着冷冽光泽。四具重型牵引光束自底部射出，精准锁定地下核心区域，形成稳定的撤离通道。舰桥内，一名身披灰袍的女性正站在主控台前，面具下的双眼紧盯着全息投影中的两个生命信号。
“双子体征同步率恢复至67%，神经共鸣稳定。”她低声说道，“但X-07的意识活性正在衰减，若不在十二分钟内接入‘孝源维生舱’，她的灵魂将无法维持物质形态。”
“启动‘归巢协议’。”她下令，“打开基因密钥库，激活‘家门’系统。”
“是，白鸦大人。”
控制台前数十名身穿灰蓝制服的技术人员迅速操作，指尖翻飞间调出古老符文界面。那是由母亲遗留下来的原始代码架构，以汉字为基、易经为理、孝道为核，构建出一套独立于帝国科技之外的神秘体系。屏幕上浮现出一座虚拟门户，门扉两侧刻着对联：
**一念归途通万界，寸心不灭即家园。**
门中央缓缓浮现一个篆体字??“家”。
与此同时，地面震动加剧。林孝背着妹妹冲出最后一段隧道，眼前豁然开朗：废墟之上，朝阳洒落，那艘名为“孝出强大”的母舰静静悬浮，宛如神话中的方舟降临人间。光束如丝带般垂落，温柔地包裹住他们。
“哥……”林晨露轻声唤道，“我有点怕。”
“别怕。”林孝喘着粗气，脚步却愈发坚定，“你看，门开了。”
话音未落，异变陡生！
大地猛然撕裂，一道漆黑裂缝自避难所深处狂飙而出，直扑二人！一股腐朽而炽热的气息席卷而来，夹杂着无数扭曲哭嚎的灵魂碎片。那不是哀恸之母??它已被封印??而是某种更古老、更深层的存在，蛰伏在亚空间底层，因孝能共鸣而短暂苏醒。
“奸奇的余孽！”老瘸子在通讯频道中嘶吼，“快进光束！它想夺舍晨露！”
林孝猛地转身，将妹妹护在身后，右臂金纹暴起，强行激发残存孝能。然而第七次全功率释放后的神经系统早已濒临崩溃，这一次甚至连百分之一的输出都无法达成。他的手臂剧烈抽搐，血管寸寸爆裂，鲜血顺着指尖滴落，在地面灼烧出一个个小坑。
黑雾凝聚成一只巨手，五指如刀，直取林晨露眉心！
就在这千钧一发之际??
“**住手！**”
一声清喝响彻云霄。
一道淡金色的身影从天而降，竟是林晨露主动挣脱哥哥的保护，双手结印，体内残存的孝能逆向引爆！她不再是被动承受命运的孩子，而是选择了主动迎战。
“你说爱是永恒？”她仰头望向黑雾中的虚影，声音清亮如钟，“那我就用这份爱，告诉你什么叫不可侵犯！”
符文阵列再度浮现，这一次并非出自记忆，而是源自血脉深处最原始的觉醒。她口中吟诵出一段无人听过的祷文，字字铿锵，句句如刃：
>“父兮生我，母兮鞠我。
>拊我畜我，长我育我。
>顾我复我，出入腹我。
>欲报之德，昊天罔极！”
这是《诗经》中的古语，也是母亲植入“孝出强大”计划最深层的伦理锚点。当最后一个音节落下，整片天空骤然变色，云层翻涌如海，一道由纯粹孝能构成的巨型虚影拔地而起??那是一位怀抱婴孩的母亲形象，面容模糊，却散发着令人窒息的威严。
黑雾巨手触碰到那道虚影的瞬间，发出凄厉惨叫，瞬间蒸发殆尽。
林孝怔住了。
他从未见过这一幕。就连母亲留下的资料中也未曾记载。原来……孝的力量，不止是战斗，更是守护的执念本身。
林晨露力竭倒下，却被及时赶到的牵引光束接住，缓缓升向母舰。林孝紧随其后，意识已经开始模糊。在失去知觉前的最后一秒，他看见妹妹对他微笑，唇形无声地说了一句：
“这次换我等你吃饭。”
***
醒来时，已是七十二小时之后。
林孝躺在一间纯白色的医疗舱中，全身连接着数十条生物导管，胸口植入了一块新型孝能调节器??据说是用母亲遗骸中最完整的神经晶核打造而成。他的左眼虽已无法恢复，但右眼中嵌入了一枚由“白鸦”亲自调试的战术目镜，能够实时监测孝能流动与亚空间扰动。
病房门滑开，老瘸子拄着新换的钛合金拐杖走了进来，身后跟着一位身穿灰袍的女子。
“醒了？”老瘸子咧嘴一笑，“再睡下去，你妹妹都要学会做饭了。”
林孝艰难地撑起身子：“晨露呢？”
“稳定了。”白鸦走上前，摘下面具，露出一张苍老却温润的脸庞，“她现在处于深度休眠状态，正在进行意识重组。虽然灵魂受损严重，但因为你们最后的同频共振，她成功保留了人格核心。只要时间足够，她会完全康复。”
林孝松了口气，随即皱眉：“你是谁？为什么知道这么多？”
白鸦沉默片刻，从怀中取出一枚青铜令牌，上面刻着三个古篆字：
**守冢人**。
“三十年前，我是你母亲的助手。”她低声道，“也是‘孝出强大’计划唯一的幸存研究员。基地爆炸那天，我奉命带着所有实验数据逃往边缘星域，并立誓等到‘双子重聚’之日，才可回归。”
她顿了顿，目光深邃：“你知道为什么帝皇要封锁这个项目吗？不是因为它危险，而是因为它……太真实了。孝，是最原始的情感纽带，也是唯一能穿透混沌谎言的力量。一旦普及，整个帝国赖以统治的恐惧与服从体系都将崩塌。”
林孝冷笑：“所以他们宁可让真相埋葬？”
“正是。”白鸦点头，“而我们，就是要把它挖出来。”
这时，病房内的屏幕自动亮起，显示出“白鸦”号当前航迹图。航线终点赫然标注着一个坐标??泰拉，神圣泰拉，人类帝国的心脏。
“我们要回首都？”林孝眯起眼。
“不只是回去。”白鸦轻声道，“是要敲响议会的大门，把你们的故事公之于众。让所有人知道，有一种力量，不需要混沌赐福，也不需要帝皇恩典，只需要一颗愿意为亲人赴死的心。”
林孝久久无言。
窗外，星河浩瀚，母舰航行于亚空间边缘，身后拖曳着长长的光尾。而在某间静谧的维生舱中，林晨露静静沉睡，手中仍紧紧攥着那张全家福。她的脑波监测仪上，原本紊乱的数据此刻呈现出奇异的规律波动，仿佛在梦中，她正与母亲对话。
不知过了多久，林孝终于开口：
“告诉我……妈妈最后说了什么？”
白鸦望着他，眼中泛起泪光。
“她说：‘如果有一天他们找到了彼此，请替我告诉他们??我不是为了战争才生下他们，我是为了让他们，在这冰冷的宇宙里，永远有一个可以回家的理由。’”
林孝低下头，肩膀微微颤抖。
然后，他缓缓抬起右手，按在胸口的孝能调节器上。金纹再次亮起，这一次不再是为了战斗，而是为了回应远方妹妹微弱的心跳。
他知道，前方等待他们的，将是审判、追杀、背叛，甚至是整个帝国机器的镇压。
但他也知道，只要兄妹二人仍在，只要那份名为“孝”的羁绊未断，他们就永不孤单。
风起了。
不是废铁城的铁锈之风，而是星际航路上自由的呼啸。
母舰破云而出，驶向黎明。
而在遥远的泰拉高墙之内，某位身披黑袍的审判官突然惊醒，手中水晶球炸裂成粉，里面最后映出的画面，是一行燃烧的汉字：
**吾儿归来，春暖花开。**
他浑身颤抖，喃喃自语：
“不可能……‘孝子’……竟然真的复活了？”
与此同时，银河各处，无数沉睡的基因种子悄然苏醒。那些曾被秘密投放、遗忘在战火边缘的“孝能载体”，纷纷睁开双眼，望向同一方向。
一场风暴，正在无声酝酿。
林孝站在舰桥舷窗前，望着无垠星空，轻声说道：
“妈，我们来了。”
他的声音很轻，却仿佛穿越时空，落入每一个尚未熄灭的灵魂耳中。
这一刻，孝不仅是情感，成了信仰。
这一刻，孝不仅是血脉，成了旗帜。
这一刻，孝不再是被动的牺牲，而是主动的反抗。
为了回家的人，为了等回家的人，为了所有不曾放弃“家”这个字的人??
战锤之下，孝出强大。