周景明接过少年递来的扳手，指节粗大，掌心的老茧与金属边缘摩擦出轻微的沙响。他低头继续拧动螺丝，动作沉稳而熟练，仿佛不是在修一辆童车，而是在校准某种精密仪器。杏树的影子斜铺在地上，像一张被风掀动的旧图纸，斑驳地映着他肩头褪色的工装布料。土狗阿黄趴在门槛边，耳朵忽然一抖，朝远处公路的方向低吠两声。
“别怕。”周景明头也不抬，“是放学的孩子们回来了。”
少年蹲在一旁，眼睛始终没离开老人的脸。他叫艾合买提，县职校初中部的学生，父亲是矿区运输队的司机，母亲在新建的社区食堂做面点。他成绩中等，但爱画地图，尤其痴迷于那些标注了“禁止入内”“军事重地”的区域。上周他在图书馆翻到一份1985年的地质简报，里面提到“HBH矿区存在未知热源”，便偷偷抄录下来，又结合卫星图比对，竟真发现了“赤泉”位置的大致坐标。
“您真的去过那儿？”他终于忍不住问，“那个……地下神殿？”
周景明拧紧最后一颗螺母，轻轻转动车轮检查轴承松紧。他没回答，只是把自行车扶正，拍了拍后座：“试试看，别太快，坡有点滑。”
艾合买提跨上车，踩了几下踏板，车子平稳前行。他绕了个圈回来，停在门口，眼神亮得惊人：“它好了！您连链条都没换，怎么做到的？”
“有些东西坏了，不一定非得换新的。”周景明站起身，用油布擦着手，“就像这链条，锈住了，不是断了。加点油，转几圈，它自己就活了。”
少年怔住，似懂非懂。
这时，远处传来汽车喇叭声。一辆军绿色吉普顺着新修的柏油路驶来，车牌尾号是“XZ07”。车门打开，走下的竟是武阳??如今已是县自然资源局执法大队队长，肩章上多了两道杠。他手里拎着个密封箱，神情凝重。
“老周，又给你带东西来了。”武阳走近，把箱子放在屋前石台上，“刚从档案馆调出来的，编号‘X-7-补档03’，说是你爸当年提交的原始日志副本，一直锁在乌鲁木齐保密库，最近才解封。”
周景明盯着那箱子，许久未动。阳光照在铁皮扣环上，反射出一道刺眼的光。
“他们终于肯放了？”他轻声说。
“不是肯放。”武阳摇头，“是没人敢拦了。中央下了文，所有涉及X-7的历史资料必须向项目关联人开放。不过……只允许现场阅看，不得复印、拍照、外传。”
周景明点头，伸手打开箱子。里面是一本牛皮封面的笔记本，边角磨损严重，封面上用钢笔写着“周大山1983.10.16启用”。翻开第一页，字迹潦草却有力：
>“十月十六日晴
>今日随边勘八队进山。气象台预警有雪崩风险，但命令不可违。带队的是阿力木，维吾尔族，五十岁，经验丰富。另有三人：张建国（测绘）、李卫东（化验）、王振华（通讯）。装备齐全，携苏联磁力仪一台，电池四组。目标：确认赤泉以北三公里处异常重力场成因。
>出发前夜，梦见火从地底升起，烧穿帐篷。醒来满身冷汗。”
周景明的手指微微发颤。这是父亲的声音，真实、具体、带着时间的尘埃扑面而来。
他继续往下翻。
>“十月十九日阴转小雪
>抵达预定坐标。发现岩层裂隙中有金砂渗出，纯度极高。更诡异的是，岩石表面温度高出环境十二度，且夜间可见微弱红光。阿力木说像是‘自燃矿’，但从未见过自然状态下持续发热的金脉。我们决定深入探查。
>夜间守值时，听见地下有轰鸣声，如雷，却不落地。李卫东说是地壳运动，我觉得不像。那声音……像呼吸。”
>“十月二十一日大雪封山
>坑道已掘进八十米。空气闷热，需频繁更换湿毛巾降温。王振华的无线电彻底失灵，信号被某种干扰吞噬。张建国绘制的地图显示，我们正接近一个巨大空腔。
>今晨，我在洞壁摸到了刻痕??太阳图案，古老风格。阿力木认出这是百年前‘赤乌教’的标记，传说他们崇拜‘地心之火’，认为金是火焰凝固后的残渣。他说不该再往前了，可上级命令必须取样。
>我开始做梦。梦里有人叫我名字，用我听不懂的语言。醒来时，嘴里全是灰烬味。”
>“十月二十四日极寒
>发现青铜门。高约两米，宽一米五，上有四象浮雕，门缝嵌着金粉与朱砂混合物。阿力木坚决反对开启，称此为‘圣所’，擅入者必遭天谴。其余三人执意要开。用炸药引爆失败，改用千斤顶撬动。午时三分，门开。
>里面没有金堆，只有一室星空图，和一口棺材。棺上无名，但当我靠近时，胸口突然剧痛，仿佛有什么东西在召唤我。我退了出来。
>当晚，雪崩预警升级为红色。指挥部下令全员撤离。阿力木带队先行，命我押后收尾设备。我最后一个离开坑口。
>走之前，我把一块矿石塞进了背包。很小，只有指甲盖大。但它一直在发热。”
日记到这里戛然而止。最后一页夹着一片干枯的叶子，叶脉呈放射状，像是被高温灼烧后冷却的痕迹。
周景明合上本子，久久不语。
武阳低声说：“你知道吗？解封这批档案的人，是个老太太，七十多岁，曾在乌鲁木齐第六康复院当护士。她说你父亲住院期间，每晚都会坐起来，对着墙角喊‘别烧了！别烧了！’有一次她去送药，看见他用手指在床单上划字??划的就是‘赤乌归命’四个字。”
“她还说……”武阳顿了顿，“三个月后那个晚上，一辆黑色轿车停在医院后门，下来两个穿唐装的男人，其中一个戴金丝眼镜。他们出示了一份文件，签的是‘国务院特别事务办公室’，没人敢拦。你父亲被带走时，一句话没说，只是回头看了眼天花板，好像在看什么别人看不见的东西。”
周景明闭上眼。
二十年前的谜团，如今终于拼上了最后一块碎片。
原来父亲不是疯了，而是看得太清楚。那场雪崩不是意外，是封山；那次失踪不是逃亡，是转移。而他自己这些年所经历的一切??唐装男子的监视、匿名信的警示、霍加的传承??都不是偶然，而是一场跨越三代人的守护仪式。
他睁开眼，望向远处雪山。
“武阳，帮我个忙。”他说。
“你说。”
“联系伊犁学院的玉素甫教授，请他组织一次民间学者联席会。不限专业，地理、历史、民族学、甚至民俗信仰研究者都可以参加。议题只有一个：解读‘赤乌’文化遗存的真实含义。”
武阳一愣：“你要公开这些事？”
“不是公开。”周景明摇头，“是交出去。一个人守住秘密，迟早会被秘密吞噬。但若交给一群明白人，它就能变成知识，而不是权力。”
三天后，会议在县文化馆召开。
参会者共十七人，有退休教师、民间考古爱好者、清真寺老伊玛目、还有两位专程从喀什赶来的非遗传承人。周景明没有发言，只将父亲的日志、羊皮地图复印件、以及自己拍摄的圣窟影像资料全部陈列展出。
讨论持续了整整两天。
最终，由玉素甫教授执笔，形成一份《关于“赤乌”文化现象的初步考据报告》。其中指出：“赤乌”并非宗教组织，而是清朝末年至民国初期存在于北疆山区的一个隐秘矿工群体，他们世代守护一处被称为“火息之地”的天然热泉矿区，认为此地是“大地血脉”的出口，采金即“抽血”，过度开采将引发灾祸。其信仰融合了萨满元素、伊斯兰苏菲派象征体系与汉地道教星象学，形成独特的口传戒律，如“信火者生，信金者亡”“龙眠之处，血偿之路”等。
更重要的是，报告推测：X-7区域下方可能仍存在活跃的地热系统，其能量来源极可能是深部岩浆囊与富含甲烷的沉积层相互作用所致。一旦人为扰动，极可能触发连锁反应，导致气体爆炸或地面塌陷。
这份报告经周景明签字背书，连同所有原始材料一同上报国务院。
一个月后，国家发改委联合自然资源部发布《X-7区域生态保护与科学研究长期规划》，明确划定核心保护区、缓冲区与科研试验区三级管理制度，并设立专项基金支持本地青年参与生态监测工作。
艾合买提报名成为首批“少年巡护员”。
那天清晨，他穿着崭新的蓝色马甲，在矿区广场集合。周景明作为特邀嘉宾出席授旗仪式。少年鼓起勇气走到他面前，递上一本手工装订的册子。
“这是我画的。”他说，“从赤泉到圣窟的完整路线，还包括您父亲日记里提到的所有坐标点。我还标出了每年雪崩最可能发生的位置。”
周景明翻开册子，一页页看过去。线条稚嫩，却极尽细致。每一处转折、每一段坡度、甚至风向变化都用不同颜色标注。在最后一页，少年写道：
>“真正的淘金，不是挖走什么，
>是让这片土地活得更久。”
他抬起头，看着眼前这个瘦弱却坚定的少年，忽然觉得，三十年前那个雷雨交加的午后，自己站在指挥台上所恐惧的一切，此刻都有了答案。
“收下吧。”他对身旁的武阳说，“让他跟着巴图学习野外生存技能。将来，他会走得比我更远。”
春天再次来临。
矿区南侧新建了一座小型博物馆，名为“X-7记忆馆”。展品不多，却件件沉重：一把锈迹斑斑的洛阳铲、一件印着“边勘八队”的棉衣、一张泛黄的全家福??照片上的周大山抱着年幼的周景明，站在一座木屋前微笑。
每天清晨，总有个身影准时出现在馆门前扫地。是周景明。他不做讲解，也不留名，扫完地就走。孩子们都喜欢围着他转，问他各种问题。
“周爷爷，你说火真的能从地底出来吗？”
“能。”他点头，“只要人心贪得无厌，它就会醒来。”
“那你怕吗？”
“怕。”他笑着说，“所以我每天都来看看它还在不在。”
某日夜里，暴雨突至。
警报声骤然响起??西北方向三号观测井检测到异常气压波动，疑似地下气体聚集。应急小组十分钟内集结完毕，武阳带队冲进风雨中。半小时后，传来消息：一处废弃通风口被泥石堵塞，内部压力升高，若不及时疏通，可能引发局部爆裂。
“需要人工排险。”武阳通过对讲机汇报，“但现在太危险，随时可能塌方。”
“我去。”周景明的声音从通讯频道响起。
“你疯了？你已经不是负责人了！”武阳吼道。
“正因为我不是了，我才去。”周景明披上雨衣，拿起工具包，“这条矿是我挖的，它的脾气，我最清楚。”
他独自驾车奔赴现场，途中遭遇山体滑坡，被迫徒步穿越泥泞山路。抵达时，全身早已湿透。他戴上头灯，钻入狭窄通道，凭借多年经验找到压力积聚点，用一根钢钎精准敲击岩壁薄弱处，释放气体。整个过程持续四十分钟，外界寂静无声，唯有他对讲机里偶尔传出几句指令。
当最后一股白雾从裂缝逸出，压力表归零，所有人长舒一口气。
第二天，全县通报表彰此次排险行动。媒体采访时问周景明为何冒险。
他只是说：“我不是英雄。我只是个守约的人。”
那年冬天，第一场雪落下时，艾合买提完成了他的毕业设计??一部名为《火种》的纪录片。片中记录了HBH矿区三十年变迁，穿插着老工人的讲述、孩子的笑声、以及那段通往圣窟的漫长阶梯。结尾画面定格在周景明点燃火把的那一瞬。
影片在校内放映那天，礼堂座无虚席。
结束后，有学生提问：“您觉得，未来还会有人想挖那里的金吗？”
艾合买提望着屏幕上的老人背影，轻声说：“会。但只要还有人记得这条路是怎么铺成的，就没人能真正把它挖断。”
多年以后，当新一代的孩子们在课堂上听老师讲述“X-7事件”时，课本上印着一张黑白照片：一个身穿工装的男人站在矿区门口，身后是连绵的雪山与飘扬的红旗。配文写道：
>周景明，生于1965年，HBH高山砂金矿创始人，X-7遗址保护第一责任人。一生未持有任何股份，未购置房产，未迁离矿区。其所倡“绿色淘金”理念，成为中国西部资源开发转型的重要范例。
而在教室后排，一名少年悄悄翻开自己绘制的地图册，里面详细描摹了从“赤泉”到“圣窟”的每一步路径。他在笔记角落写下一句话：
“也许真正的金子，从来不在地下。”
那天放学后，他骑车穿过新开通的公路，路过周景明屋前的杏树。老人正蹲在地上修理一辆坏掉的儿童自行车，额头上沁着细汗，神情专注。
少年停下车子，轻声问：“周爷爷，您当年到底看到了什么？”
周景明抬起头，笑了笑，把手里的扳手递过去：“来，帮我扶稳这轮子。等你修好了车，自然就知道了。”
夕阳洒落在两人身上，影子拉得很长，一直延伸到山脚下的溪流边。水声潺潺，如同岁月低语，诉说着一条从未被挖断的命脉，如何在一双手一双脚的坚持中，慢慢长成了根。