“我是肯定不会答应她。”
周时阅很是无奈地说，“但我也不想梦到她啊，晦气。”
那什么苏小怜，肯定也是知道用她自己的模样入他的梦，是引诱不了他的，所以入梦肯定就会变成陆小二的样子。
但这样他也会不爽。
他根本就不想看到别的人顶着陆小二那张脸。
再说，就算是陆小二的脸，那真的入梦来的还不是别的女人吗？
当他的梦境是什么地方，随便就来转悠？
“但你这一直不睡也不是办法。”陆昭菱心里其实是有些感动的。
“你的事，......
暴雨过后，云辞园的青石板上积着浅浅水洼，倒映出洗过的天光。晨雾未散，湿气缠绕在屋檐下铜铃之间，轻轻一碰，便发出清越的声响。小芸站在祠堂前，望着那枚悬浮于空中的玉坠缓缓回落，仿佛一颗归巢的心终于安定。
她没有动，只是静静凝视着玉坠表面流转的微光??那是记忆的涟漪，是无数人思念汇聚而成的波纹。三年来，照忆鉴已安置于主殿之内，每日都有远道而来的人跪坐镜前，轻声呼唤一个名字。有人泪流满面，有人沉默良久，也有人笑着离开，说：“原来他还记得我小时候爱吃糖。”
但今日不同。
昨夜笛声响起之后，七枚心印所铸的“照忆鉴”竟自行浮现一道裂痕，不似破损，倒像花开，自中心绽出五瓣光纹。守夜弟子惊醒时，见镜中浮现出一段从未见过的画面：一位少年立于雪地之中，手中握着半截断笛，面容模糊，却让人心头剧震。
更诡异的是，那画面里的雪，并非落在地上，而是逆向飘起，如时光倒流。
小芸召来七位执印弟子齐聚祠堂。她们围坐一圈，将手覆于照忆鉴之上，闭目凝神。片刻后，最年长的弟子猛然睁眼：“我看见了……裴先生不是终点，他是起点。共忆长河真正的源头，不在人间，而在‘忘川之隙’。”
众人皆惊。
所谓“忘川之隙”，乃是古籍中记载的记忆边荒??介于生死之间、真实与虚妄交界之地。传说唯有魂魄彻底消散前最后执念未断者，其残识可暂留于此。那里无光无风，唯有一条漆黑河流奔涌不息，吞噬一切被世人遗忘之名。
“难道……裴先生当年并未完全归来？”另一人颤声问。
小芸摇头：“他回来了，但他的一部分，永远留在了那里。为了守住那些即将湮灭的名字。”
正说着，门外传来急促脚步声。一名年轻忆师跌跌撞撞冲进来，脸色惨白：“东岭驿传回消息??闻心先生……圆寂了。”
堂内骤然寂静。
那位盲眼老者，行走九州数十载，以琴声唤醒千百沉睡记忆的闻心先生，竟在昨夜子时安然坐化。据弟子所述，临终前他抚琴最后一曲《归舟》，忽然微笑道：“阿阮来了。”随即放下琴弦，头微微一侧，再无声息。
而就在他咽气那一刻，南方三十六州同时出现异象：江河逆流三息，山间古树开花，连久旱之地也降下甘霖。
小芸闭目，指尖轻触眉心。她知道，这不是巧合。
沈知微曾借音律显形，如今闻心先生逝去，他的记忆之河也将汇入共忆长河。可为何偏偏在此时？为何照忆鉴会出现裂痕？为何梦中有少年持断笛立于风雪？
她起身走向藏书阁，在层层密卷中抽出一本残破手札??正是裴云辞晚年亲笔所书《忆术考》。翻至末页，一行小字跃入眼帘：
>“若镜生花，笛自鸣，贝流泪，则‘守碑人’将现。此人非生非死，承万民遗忆而行世，为补天裂。”
下面还有一句批注，墨迹极淡，几乎难以辨认：
>“守碑人，必生于‘双忆交汇’之时，母忆江南，父忆北疆，胎中闻笛，落地即哭。”
小芸心头一震。
她猛地想起去年冬天，一位衣衫褴褛的妇人抱着婴孩来到云辞园，说是梦见白衣女子指引她至此。孩子出生当日，天地无风自动，村中所有铜铃齐响。更奇的是，那婴儿掌心有一道细痕，形如笛孔排列。
她们收留了母子二人。妇人产后虚弱，不久病故，临终只留下一句：“他父亲……是个忘了自己名字的兵。”
小芸疾步走向后院孤儿居所。
推开木门时，阳光正好洒在床榻之上。那名叫“念安”的男孩正坐在地上玩泥人，小小的手捏出一座桥、一间屋、一个人影吹笛的模样。听见脚步声，他抬头望来，一双眼睛清澈见底，像是能照进人心。
“小芸姑姑。”他咧嘴一笑，露出缺了一颗牙的豁口。
小芸蹲下身，声音很轻：“念安，你昨晚睡觉的时候，有没有听到什么声音？”
男孩歪头想了想：“有风，还有……唱歌的人。他们说，‘该修桥了’。”
小芸呼吸一滞。
山洪冲毁的石桥至今未建，因工匠测算需三个月备料，且地形险恶，已有三人失足落崖。民间传言此地风水有怨，亡魂不愿新桥建成。
可现在，一个五岁孩童说，有人托梦让他修桥。
她伸手探向男孩手腕，触到一丝微弱脉动??那不是寻常孩子的体温，而是带着某种韵律，仿佛心跳与某种古老节拍同步。
“你梦里的歌……能不能唱给我听？”她问。
男孩点点头，张口哼起一段调子。不成旋律，却莫名熟悉。小芸起初不解，直到第三遍，她才猛然惊觉??这是《长河谣》的变调！比现存版本多出四句，竟是失传已久的“初版”。
她的手抖了起来。
裴云辞曾在笔记中提过，《长河谣》原为九段，后因战乱遗失两段，仅余七段流传于世。他曾发誓若有人能完整奏出全曲，便是“共忆之道”的真正继承者。
而此刻，一个从未学过乐理的孩子，随口哼出了第八段。
小芸强压震惊，柔声又问：“你还记得别的吗？比如……那个唱歌的人长什么样？”
男孩认真地说：“他穿着黑衣服，但头发是白的。他站在桥中间，脚下有水，可水是往上流的。他说，‘桥断了，名字就丢了’。”
小芸浑身发冷。
这描述，分明是“忘川之隙”的景象！
她匆匆返回祠堂，命人取来照忆鉴。当镜子置于日光之下，奇异的一幕发生了：镜面裂痕中缓缓渗出银丝般的光线，交织成图??赫然是那座被毁的石桥，桥墩深处埋着一块刻字石碑，上面写着四个大字：
>**“名不可弃”**
与此同时，远在京畿，谢无咎正伏案批阅星象奏报。近月来，北斗七星频频闪烁，尤以第七星“瑶光”最为异常，竟在午夜独自划过天际，留下一道赤色尾迹。钦天监众官惶恐，以为国运将倾。
唯有谢无咎神色平静。他取出珍藏多年的玉笛残片，置于案上，低声呢喃：“表姐，你在等什么？”
话音刚落，窗外忽起狂风，卷开窗棂，直扑书案。玉笛残片竟微微震动，发出一声几不可闻的嗡鸣。
他霍然起身，望向北方。
同一时刻，姑苏桥畔，那位曾因笛声觉醒记忆的女子再度伫立岸边。十年过去，她已成为江南最有名的忆坊画师，专绘“未见之人”。她的画从不出售，只赠予那些痛失至亲却无人理解其哀伤的灵魂。
今晨，她提笔欲画，却发现颜料莫名化开，墨迹自行聚拢成字：
>“去找他。”
>“他在桥上等你。”
>“他是新的守碑人。”
她怔住。
手中的笔掉落，溅起一朵墨花，形状宛如一只展翅蝴蝶。
三日后，云辞园迎来三位访客。
第一位是来自西北的考古学家，带来沙漠遗迹的照片与拓文；第二位是南方小镇忆坊的少女画师，手中捧着一幅未完成的壁画草图，描绘的正是“忘川之隙”中的河流与孤桥；第三位，则是那位江南画师，风尘仆仆，眼中却燃着火焰。
她们齐聚照忆鉴前，依次伸手触镜。
刹那间，镜面爆发出刺目光芒，七道影子从中走出??分别是裴云辞、沈知微、闻心先生、陈伯、老槐树下的放糖孩童（如今已逝）、共忆司首任总执，以及最后一个身影，模糊不清，似由万千面孔融合而成。
空中响起低语：
>“长河将断，碑将倾。唯有八音合鸣，方可重筑通途。”
>“八音者，非丝竹管弦，乃八心共鸣：忆、悔、愿、痛、爱、惧、怒、恕。”
>“集此八心者，方能开启忘川之隙，找回失落的第九段《长河谣》，重建记忆之桥。”
声音消散后，照忆鉴彻底碎裂，化作粉末，随风而去。
小芸跪倒在地，泪水滑落。
她终于明白??这不是终结，而是新一轮共忆的开始。裴云辞留下的并非答案，而是使命的传递。
当晚，她召集所有忆师，宣布启动“寻音计划”：派出七支队伍，奔赴天下各地，寻找具备八种情感印记的“心音者”。而念安，则被正式定为“守碑人候选”，由她亲自教导。
然而，就在仪式进行到一半时，天空骤变。
乌云翻滚，雷声滚滚，却不降雨水，反而落下一片片灰烬般的纸屑。人们拾起一看，竟是撕碎的族谱、烧焦的家书、残破的日记页……每一页上都写着被抹去的名字。
小芸仰头望着这场“文字之雨”，忽然明白了什么。
她转身奔向碑林，在林婉儿的石碑前停下。只见碑面湿润，仿佛刚刚被人抚摸过。而那只曾落在小女孩发梢的白蝶，此刻正停在碑顶，翅膀微微颤动。
她轻声问：“是你吗？阿阮？”
蝴蝶飞起，在空中划出一道弧线，指向北方。
紧接着，远方传来一阵笛声。
不是幻觉，不是回响，而是实实在在的吹奏。苍凉、悠远，带着穿越千年的重量，一字一句敲打在每个人的心上。
那是完整的《长河谣》第九段。
小芸泪流满面。
她知道，沈知微没有走。她一直在等这一天??等有人真正敢于记住，哪怕代价是撕开旧伤、直面恐惧、背负骂名。
她转身高声下令：“点燃灯笼！传讯四方！告诉所有人??桥要修了，名字要回来了！”
孩子们奔跑起来，一盏盏素纸灯笼接连亮起。火光映红了夜空，也照亮了通往山外的泥泞小路。
而在那条路上，一个身穿粗布衣的盲眼少年正拄着竹杖缓缓前行。他虽看不见，却每一步都走得坚定。腰间挂着一枚旧琴，琴身刻着两个字：
>**闻心**
风掠过山岗，带着笛声、铃声、哭声、笑声，还有千万人低语的“我记得”。
春天还在。
记忆不死。
碑未倾，河未断。
有人仍在呼唤你的名字。