第二十六章新芽与荆棘(第1/2页)
那篇关于乡镇技术遗存的文章被内刊采纳，稿费只有三百块。攥着那张薄薄的汇款单，我却比拿到股市里任何一笔盈利都踏实。与此同时，母亲康复出现反复，新的医疗账单像冬天的第一场雪，悄无声息地覆盖了刚刚清理出的路面。
2020年6月15日，上午。
档案室里的尘埃在阳光中缓缓沉降，如同时间本身。张立诚刚将一批九十年代末的村镇规划图整理归档，邮箱提示音响起。是省社科院经济发展内刊编辑部的回复邮件。
他点开，心脏下意识地收紧。不是惯常面对市场波动时的紧张，而是一种混合着期待与忐忑的陌生情绪。
邮件内容简洁客气：“张立诚先生：稿件《临湖镇早期乡镇企业技术尝试历史梳理与思考（1980-1995）》已收悉。经审阅，文章史料扎实，视角有一定独特性，符合本刊‘地方经济史’栏目定位，拟于近期刊用。稿酬标准为每千字八十元，具体金额另行通知。感谢赐稿。”
稿件被采纳了。
稿酬……大约三百元。
三百块。甚至不够支付母亲几天康复理疗的费用，不够填补父亲ICU留下的巨大债务窟窿的一个微小角落。
但张立诚盯着屏幕上的那几行字，嘴角却不受控制地微微上扬，一种久违的、纯粹而微小的成就感，像初春解冻后第一股渗入泥土的涓涓细流，缓慢而坚定地浸润了他干涸已久的心田。
这不是投机得来的暴利，不是利用信息差换取的快钱。这是他用自己笨拙但认真的梳理、分析、思考，换来的、社会对他这部分劳动价值的首次、微小的认可。这三百块钱，轻如鸿毛，却又重如泰山。它代表的是一种“可能”——一种通过踏实的知识积累和专业输出，获得合法收入、进而缓慢改善处境的“可能”。
他回复了感谢邮件，然后将这个消息，简单地记录在了自己的笔记本上，在那份《家庭财务与职业规划调整方案》的“收入结构调整”项下，郑重地写下了第一笔预期外的进项：稿酬收入（不稳定）：300元（预计）。
他知道这条路极其漫长，稿费微薄且不稳定，远水解不了近渴。但这是一个开始，一个方向。就像父亲笔记本里那些看似过时的技术图纸，其核心价值不在于图纸本身，而在于那种专注和钻研的“精神”。
他需要继承和践行的，正是这种精神。
然而，生活的荆棘从未打算放过任何一个试图喘息的人。
下午，他接到陈静带着哭腔的电话：“立诚，妈的腿……又肿起来了，疼得厉害，还发低烧！康复科医生说可能是深静脉血栓或者感染，让赶紧去综合医院血管外科看！”
张立诚心里一沉，刚刚泛起的些许暖意瞬间被冰冷的现实浇灭。他立刻请假，赶回家，和陈静一起将疼痛难忍、脸色苍白的母亲送往市人民医院。
急诊、检查、会诊。结果比预想的更糟：左下肢深静脉血栓形成，伴有局部软组织感染。需要立即住院，进行抗凝、抗感染治疗，必要时可能还需手术介入。
“这个年纪，骨折术后长期卧床，是血栓高危人群。怎么现在才送来？”血管外科的医生语气严肃。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十六章新芽与荆棘(第2/2页)
张立诚和陈静无言以对。他们并非不关心母亲，只是过去两个月，所有的精力和财力都被父亲ICU那无底洞般的消耗死死拖住，对母亲康复的细节关注，难免力不从心。
新的住院单、缴费通知、检查清单，像雪花一样飞来。预交款一万。
张立诚默默刷了卡。信用社那笔应急贷款的最后一部分，也彻底消失在了医院的收款机里。
母亲被安排进拥挤的三人间病房。疼痛和不适让她烦躁不安，时而清醒，时而糊涂，念叨着父亲的名字，或者张立诚小时候的事。
陈静留在医院陪护。张立诚回家拿必需的生活用品和母亲的医保材料。推开家门，屋子里空荡荡，冷清清。父亲常用的搪瓷杯还放在厨房角落，阳台上的野蔷薇开败了几朵，花瓣零落。
他走到父母卧室，下意识地看向床底那个旧木箱。父亲笔记本里的字迹和那最后的嘱托，再次清晰地浮现脑海。
“爸，您看，”他对着空荡荡的房间低声说，“我刚找到一点‘想头’的路子，妈这边……又出事了。这日子，怎么就这么难呢？”
没有人回答。只有窗外风吹过树叶的沙沙声。
但他似乎又能听到父亲沉默的注视，和那笔记本里透出的、无声的坚韧。
他深吸一口气，开始收拾东西。把母亲的衣物、水杯、毛巾、常吃的药一样样装好。动作有条不紊，不再像以前遭遇变故时那样慌乱无措。
他知道，悲伤和困难不会因为找到一条新路就自动消失。父亲的离世是永久的空缺，母亲的病痛是新的考验，经济的困境依然如影随形。
但他不再是那个只会盯着K线图幻想一夜翻身、或在绝望中只想逃离的人了。
他现在是档案室的管理员，是那篇三百元稿费文章的作者，是儿子眼中“刚刚找到一点方向”的父亲，是妻子疲惫时可以依靠（哪怕力量有限）的丈夫。
他有了需要守护的“想头”，也有了必须背负的责任。
回到医院，他把东西交给陈静，简单交代了几句。然后，他走到护士站，仔细询问了母亲接下来几天的治疗方案、费用明细和可能的预后。
“我们会积极配合治疗。”他对值班护士说，语气平静而坚定，“费用方面，我们也会想办法，请一定用上必要的药物和措施。”
走出住院部大楼，天色已近黄昏。夕阳把天空染成一片温暖的橘红，却无法驱散他心头的沉重。
他拿出手机，看了一眼银行卡余额——几近于零。又看了一眼邮箱里那封稿件录用通知。
前路依旧布满荆棘，母亲的医疗费像一座新的小山横亘眼前。
但那三百元稿费代表的微弱新芽，和父亲笔记本里沉静的力量，让他有了继续在荆棘中跋涉的勇气。
不是期待奇迹，而是准备用最原始的耐力和逐步积累，去一寸寸开拓生存的空间。
他骑上电动车，驶向暮色渐浓的街道。车灯亮起，照亮前方一小段坎坷但真实的路面。
（第二十六章完）