长湘市的雨季总是来得猝不及防。
窗外的雨点噼里啪啦地打在红桥医院老旧的铝合金窗框上，发出恼人的噪音。
而在三号手术室里，气氛比这天气还要压抑。
无影灯下，张波的额头上全是细密的汗珠。
他手里拿着持针器，正对着腹腔深处的一段肠管发愣。
这是一台乙状结肠癌根治术。
病人是个六十多岁的老大爷，肿瘤位置很低，距离肛门只有五厘米。
按照常规操作，这时候应该用一把进口的管状吻合器，伸进去「咔嚓」一下，把肠管钉在一起，既快又安全。
但是，吻合器没有了。
「吻合器还没借到吗？」张波的声音有点抖。
巡回护士挂掉电话，无奈地摇摇头：「问了三家器械商，都说缺货。连隔壁县医院都说库存紧张，不外借。」
这就是刘承德的手段。
不光是大医院，连周边的小医院都被打了招呼。
红桥医院现在就是一座孤岛。
「那……只能手缝了？」一助林萱看着那深不见底的盆腔，咽了口唾沫，「这麽深的位置，视野又差，手工吻合一旦漏了，那就是致死性的腹膜炎。」
张波的手在抖。
他是现代医学培养出来的医生，习惯了各种高科技器械。
让他用吻合器，他能做得飞快；但让他在这方寸之间，用针线去缝合两段滑溜溜的肠管，这超出了他的能力范围。
「缝吧。」
手术室的门开了，罗明宇走了进来。
他刚从另一台急诊手术下来，刷手服还没换，身上带着一股淡淡的血腥味。
「老师，这位置太深了，我怕……」张波想退缩。
「怕什麽？怕漏？怕死人？」罗明宇走到主刀位置，示意张波让开，「一百年前没有吻合器的时候，外科医生就不做手术了？」
罗明宇接过持针器，夹起一根细如发丝的4-0丝线。
此时，他的视野中，系统面板已经自动切换到了【教学模式】。
【检测到高难度手工吻合场景。】
【已加载：宗师级胃肠缝合术（Halsted法改良版）。】
【视觉辅助：关键进针点已高亮标注。】
「看好了，我只教一次。」罗明宇的声音冷静得像块冰，「这种低位吻合，常规的连续缝合容易狭窄，单纯的间断缝合容易漏。我们要用的是『垂直褥式内翻缝合』，也就是传说中的『浆肌层包埋』。」
罗明宇的手动了。
没有吻合器那种机械的「咔嚓」声，只有针尖穿过组织的轻微「噗嗤」声。
进针，出针，打结。
他的动作并不快，甚至可以说是慢条斯理。
但在张波和林萱的眼里，这简直就是一场艺术表演。
那根丝线在罗明宇手里仿佛有了生命。
他在狭窄的骨盆深处，像是在绣花一样，精准地将两段肠管的黏膜层对齐，然后打结。
「这里有个技巧。」罗明宇一边缝，一边解说，「打结的时候，食指要压住线结的根部，顺着肠管的蠕动方向用力。这叫『顺势而为』。如果你跟肠子较劲，它就会撕裂给你看。」
张波瞪大了眼睛，死死盯着罗明宇的手法。
他以前在书上看过这种缝法，但那是教科书上的死图，而现在，这是活生生的技艺。
「这个结，叫『方结』，也叫外科结。它是所有外科手术的基础。」罗明宇打完最后一个结，剪断线头，「现在很多年轻医生，过分依赖器械，连最基本的打结都打不牢。器械会被封锁，会被断供，但你手上的技术，谁也抢不走。」
二十分钟后，吻合完成。
肠管连接处平整光滑，严丝合缝。
「注水测试。」
林萱往肠管里注入生理盐水，没有一滴渗漏。
「完美。」麻醉师钱解放从监护仪后面探出头，灌了一口不知道是水还是酒的液体，「罗主任这手活，比那几千块钱一次的吻合器强多了。以后咱们乾脆别买吻合器了，还能给孙立省点钱。」
手术室里响起了一阵轻松的笑声。
与此同时，医院大门口。
一辆红色的法拉利停在雨中，显得格格不入。
苏瑾瑜坐在车里，烦躁地拍打着方向盘。
她是来送货的。
或者说，是来送「坏消息」的。
副驾驶上放着几个空箱子。
她动用了苏家所有的关系，想从外地调一批吻合器和止血纱布过来，结果货刚到物流中心，就被「工商检查」给扣了。
理由是「手续不全」。
「这帮混蛋！」苏瑾瑜骂了一句。她堂堂苏家大小姐，什麽时候受过这种气？
她透过车窗，看着那栋破旧的门诊楼。
雨水冲刷着「红桥医院」那几个掉漆的大字，显得有些凄凉。
就在这时，她看到手术室的灯灭了。
罗明宇走了出来，摘下口罩，站在走廊的屋檐下点了一根烟。
苏瑾瑜推开车门，撑着伞走了过去。
「对不起。」她走到罗明宇面前，低着头，像个做错事的孩子，「货被扣了。我没用，连几箱钉子都弄不来。」
罗明宇吐出一口烟圈，看着雨幕：「没关系。手术已经做完了。」
「做完了？没有吻合器怎麽做的？」苏瑾瑜惊讶地抬起头。
「用手缝。」罗明宇伸出右手，在雨中晃了晃。
那只手修长丶稳定，指尖因为长时间手术有些发白。
「那是个死结。」罗明宇突然没头没脑地说了一句。
「什麽？」
「刘承德以为断了耗材就能困死我们，这在他看来是个死结。」罗明宇笑了笑，把菸头掐灭在垃圾桶上，「但解开死结最好的办法，不是去找剪刀，而是顺着绳子的纹理，把它一点点挑开。」
苏瑾瑜看着眼前这个男人。
他穿着几十块钱的洗手衣，身上有烟味和消毒水味，但在这一刻，她觉得那些所谓的豪门公子丶行业精英，在他面前都黯然失色。
「那……还需要我做什麽？」苏瑾瑜问。
「需要。」罗明宇指了指后院，「孙立说最近电费超支了。你那个追加的五千万，能不能先拨个零头，给咱们换一批节能灯泡？」
苏瑾瑜愣了一下，随即「噗嗤」一声笑了出来。
「行，本小姐这就去买灯泡。还要买最贵的！」
雨还在下，但苏瑾瑜心里的阴霾却散了。
她看着罗明宇转身走进急诊科的背影，那个背影并不宽厚，但在风雨中却走得异常稳当。
「对了，」罗明宇突然停下脚步，回头，「最近流感好像有点苗头，你让你爸，还有公司的人，多备点板蓝根。如果买不到，来找我。」
「流感？」苏瑾瑜有些疑惑，「现在不是夏天吗？」
「夏天也会有风暴。」罗明宇指了指天，「而且，这次的风暴可能不太一样。」