桥愣了愣，低下头：“……是啊。”
他回到办公室，坐在电脑前。idea清晰的时候，他一天就能写完一个专利，现在却还停留在开头。
他揉了揉发胀的眉心，正打算强迫自己继续往下写，桌上的手机响了起来。
他看了一眼来电显示，是婶婶。
他深吸一口气，调整了一下情绪，接起电话：“喂？婶婶？”
“啊，婶婶没打扰你吧？就是……上回吃饭，不是说家里进了贼吗？之后怎么样了？没丢什么要紧东西吧？”
庄桥想起那本失而复得的绝版诗集：“嗯，没丢什么值钱的东西。”
婶婶在那边“哦”了两声，语气有些迟疑。庄桥握着手机，安静地等着，他知道她真正要问的是什么。
过了一会儿，婶婶果然还是开口了：“就是……上回跟你提的那件事，还是想再拜托拜托你。你弟弟他最近连人都不想见了，见一个就要问他工作的事情。你看，他一直这么闷在房间里干着急，我怕他闷出心理问题啊……”
庄桥感觉太阳穴又开始突突地跳了起来。他把手机换到另一只手上，声音尽量保持平稳：“婶婶，你别急。这事我也好好考虑过了。我这个专业吧，真不适合他考。一来他没这个基础，跨考难度太大；二来就算咬牙考上了，就业前景也不怎么样，还不如他现在想办法找个工作呢。”
他顿了顿，组织着语言：“真考虑就业，他还是转码吧，我查了查近几年的招生资料，给他挑了几所比较适合他考的学校。还有，工大今年新开了一个大数据相关的方向，是跟企业合办的，知道的人不多，录取分数估计能低一些。他可以先朝着这个方向备考，我把资料发给他。”他想了想，补充道：“工作的事，我也帮他留意着。毕竟这两年考研形势严峻，多条腿走路总没错。”
婶婶在电话那头忙不迭地道谢，语气里充满了感激，又说请他来吃饭。
庄桥笑了笑：“最近系里事情多，等真有好消息了再说吧。”
他挂断电话，办公室重新陷入寂静。屏幕上的光标依旧在闪烁，阳光透过百叶窗，在地上投下明明暗暗的光斑。
庄桥走到窗前，隔着栅栏，能勉强看到一抹蔚蓝。
猛然间，他觉得自己的天空还没有别人的天花板高。
沉思半晌，他下定了决心，站起身，走到隔壁办公室门前，抬手敲了敲。
“请进。”
庄桥走进门，卫长远看到他，挑了挑眉毛。
“好久不见。”庄桥挤出一个笑容——坏了，既不淡定，也不从容，更不洒脱。
卫长远端详了他一会儿，在手机屏幕上敲了几下。
庄桥兜里震了震，他拿出手机，看到微信多了条新提醒。
“哦，”卫长远笑着望向他，“原来没把我拉黑啊。”
庄桥扯了扯嘴角，觉得声音有点干。
“我……那时候有点忙，”庄桥说，“消息嘛，一段时间不看，就沉到底下去了。”
卫常远好整以暇地打量着他。夕阳透过窗户斜照进来，落在卫长远身上，仿佛给他镶上了一层金边。
在他开口前，庄桥赶忙接上一句：“刚回国还习惯吗？”
卫长远的目光没从他身上离开，有那么几秒，庄桥以为他要点破自己转移话题的意图，不过最终，卫长远只是弯了弯嘴角，恢复了在国外时热情的社交笑容：“挺好的，我太想念中餐了。”
庄桥能听见自己心跳的声音，咚咚咚，擂在耳膜上。他的脸快僵成面具了：“能再遇见，也真是缘分啊，以后有空多交流。”
卫长远的笑容越来越刺眼。他看着庄桥，目光像是能穿透他那层强装的镇定。庄桥觉得领子勒得有点难受。
“庄老师还是这么勤奋，”卫长远说，“交流当然好，这回记得看消息啊。”
庄桥配合地干笑了两声，初春天气，他感觉背上有点冒汗了。“到晚饭的点了，”他说，“卫老师去食堂吗？一起？”
卫长远站了起来，庄桥刚打算问去哪个食堂，卫长远就开口说：“不巧，今天我家里人来了，订了餐厅。”
“哦，好，”庄桥说，“那改天再约。”
卫长远从他身边走过，门轻轻合上，庄桥叹了口气，靠在冰凉的墙壁上，脸上的表情瞬间垮塌下去。
过了这么多年，为什么最后一败涂地的还是他呢？
虽然中午没吃多少东西，庄桥却感觉胃里沉甸甸的。在办公室门口踌躇片刻，他转身回去，拆了一袋苏打饼干，就着凉水，继续写专利。
时间在恍惚的时候总是过得很快，一转眼，外面的天空已经黑下来。
胃里的饥饿感终于抑制不住了。庄桥走出学院大门，望了一眼远处的食堂，不知怎么挪不动脚步。
今天的社交精力已经用完了，不想见到熟悉的人，不想打招呼。
他沿着校门外的街道走，一路留心着店铺的招牌。
忽然，他的视线捕捉到一个熟悉的身影——是他课上的学生，好像叫陈默？
因为博士课程的人数少，只有八九个学生，他对这个总是坐在角落、性格和名字很相符的男生有点印象。
陈默刚从一块写着“启明教育”的灯箱招牌下推门出来——大学附近有很多这样的辅导机构，专门聘请学生做家教——路灯的光线照亮了他的脸，但没有照亮阴霾的表情。
很巧，庄桥和他选中了同一家烧烤店。店里人山人海的，老板娘热情地招呼着他们，问能不能拼个桌。
学生转过头，认出了庄桥，低声含糊地叫了句“老师”。
庄桥叹了口气：“我知道你们不太想跟老师一起吃饭，但救救老师吧，老师快饿死了。”
两人最终面对面坐了下来。学生点完单后就一直低着头。
店家端来了庄桥点的肉串，烤得滋滋冒油的牛羊肉上撒着厚厚的孜然和辣椒面。庄桥给他拿了一把烤串：“尝尝，他们家招牌。”
学生低声道了谢，拿起一串，默默地吃了起来。
庄桥顿了顿，开口问：“我记得在校企联合培养的名单上看到你了，今天是有实习吧？”
学生点了点头，嘴唇抿得更紧了些。
“我刚才看见你从‘启明教育’出来，”庄桥问，“是打算做家教吗？”
学生又点了点头。
“又有论文要忙，又有实习，还要抽时间做家教，太辛苦了吧。”
“晚上还有点空余时间，想把它利用起来，”陈默终于开口了，“而且实习工资很低。”
庄桥给他拿了一把蔬菜，表示同情与理解。在某些企业看来，愿意让他们丰富简历，没倒收培训费就算不错了。“论文还顺利吗？”
学生拿着竹签的手顿了顿，似乎不知