俞凤的宿舍在最里头，报纸糊着窗角，昏黄的亮从缝里渗出来。
席铮蹲在墙头，手里来回把玩一块鹅卵石，河边顺手捡的。
窗上映出她的影子，捏着笔一动不动。
过了一会，影子摇晃，像在擦脸，然后头一歪，趴桌上再没动静。
席铮跳下矮墙，凑到窗边把眼扫过，窗台并排两块鹅卵石。
他勾起嘴角哂笑一声。
没技巧，纯骚扰。
扬手又想扔石头进去，就像上两回砸窗户那样，好吓她一跳。
可是。
瞧见那一团蜷缩在灯影里的小身板，他手重得抬不起来。
于是，席铮顺手把石头摆在窗台，翻身跃过矮墙。
“小装货”终于快崩了。
席铮小跑。
他心里莫名痛快。
—
那天之后，俞凤像被抽走一根骨头。
林老师从城里回来，她总绕着他走，生怕再听他说起关于母亲节的任何事。
在学校，俞凤本来就是个“哑巴”，现在回家也不吭声，给饭就吃，让背书就背。
一切照旧。
娘也是，除了学习，再没旁的话。
两人如同摁下静音键。
俞凤发现家里变成了一口枯井。
四壁全是墙。
娘站在井口攥着一根绳，绳头挂着“考出去”这仨大字，她被拴在另一头，囚困井底。
她每天往上爬，可这口井每天在变深，她爬得越用力，越喘不过气。
还有席铮，阴魂不散。
俞凤选择性眼瞎。
—
每到夏天，彭荷镇的自来水就金贵。
有一天，俞凤来月经弄脏了床单，赶上学校停水，她抱着脸盆去巷口公用水管。
以前她会捱到回家再洗。
现在，和娘之间，绷了一根越拽越紧的绳，勒得她不想回去。
俞凤来回揉搓那一小块暗红。
门房大爷家的媳妇子在旁边淘米，大声嘟囔：“洗得再净有啥子用嘛！”
俞凤手下一顿。
“骨子里带的骚嘛！”媳妇子剜她一眼，端盆挪开半步。
咣铛！
不锈钢盆飞起，砸进水槽，米粒全冲进坑里，脏水溅了那媳妇一脸。
“洗你大/爷！”
席铮骂完就走，谁也没搭理。
媳妇怔住。
等席铮彻底没影，才把眼瞄俞凤，刻薄笑道：“呦！勾搭上了？”
“你再说一句！”俞凤回呛。
她发狠端脸盆泼了一地水。
媳妇干咳两声。
被那要吃人的眼神蛰了下。
这平时锯了嘴的葫芦，今儿吃枪药了？
呵，有人撑腰到底不一样啊。
—
转眼暑假，镇上突然要挖下水道。
俞凤回家常走的那条路翻修，烂泥埋新管子，她不得已只能绕路。
那边有个旧录像厅，经常偷放黄色电影。
门口还总蹲着好几个混混，各个大花臂，头发挑染的五颜六色，朝过路人吹马哨。
俞凤垂头溜墙根。
不过三四十米远，她越走越快。
快到门口，录像厅门帘掀起，涌出一股混合劣质香水的汗臭味。
一个红毛叼烟讪笑，“我认得你。”
俞凤装聋。
“跟哥哥进里头凉快凉快呗……”
“小暗门子，装什么装啊！”
呛人烟味逼近，俞凤把心一横，急走“之”字躲开，石板险些崴了脚。
啪嚓。
一个空啤酒瓶从天而降，砸中红毛花臂，他跳骂着回头，“操你——”
俞凤吓得一愣。
席铮。
他脖颈淌汗，灰白背心紧黏背脊，两臂肌肉结实，零星疤痕，深深浅浅，手拎另一个酒瓶。
背光，她看不清他的脸。
“给老子滚！”席铮目光凶狠。
红毛脸色青白，“咱井水不犯河水！”
席铮瓶底怼他喉结，声音比日头燥，“再出来晃悠！老子砸了你录像厅！”
“……”
红毛一噎，没敢再叫嚣。
野狗不要命。
为收保护费能跟人动刀子，他犯不着为个“小暗门子”惹上一身骚。
红毛骂骂咧咧，缩回去放下门帘。
哗啦。
巷子突然空空荡荡。
再次，只剩他俩。