「也许你是对的。」
谢辞说，「也许现在的婚姻制度确实有很多问题，但嫿嫿，我想告诉你的是，
如果你愿意，这个房子，可以是我们两个人的家，不是谢家的，不是付家的，是我们自己的。」
他顿了顿，眼神认真得像在起誓：「在这里，你可以做任何你想做的事，你想搞科研，我支持，
你想睡懒觉，我不吵你，你想一辈子不结婚，我们就谈一辈子恋爱。
这个家，永远都是，你说了算。」
阳光从阳台照进来，在木地板上投出明亮光斑。
空气里飘着茉莉和桂花的香气，
混合着新家具淡淡的木材味道。
付嫿看着谢辞，感受到他眼里的真诚和认真，
心里那堵建墙，好像被这番话敲开一道缝。
「谢辞，」
她轻声说，「你这是在……求婚吗？」
「不是。」
谢辞摇头，「我是在告诉你，我愿意用你能接受的方式，给你一个家，
至于那张纸……你什麽时候想要，我们什麽时候去领。
你一辈子不想要，我们就一辈子不领。」
他伸出手，握住她的手：「付嫿，我不懂你说的那些道理，但我知道，我爱你，
爱一个人，就该给她想要的生活，而不是强加给她，自认为对的生活。」
付嫿手指在他掌心微微颤抖。
她活了这麽多年，见过太多以爱为名的绑架和牺牲。
可谢辞说的这种，包容的，尊重的，愿意退让和理解的，
她第一次遇到。
不心动，是假的。
「为什麽？」
她问，声音有些哑，
「为什麽愿意为我做到这一步？」
谢辞温和一笑：「因为你是付嫿，因为你看世界的眼光和别人不一样，因为……我想要的那个人，刚好是你这样的。」
他拉着她走到阳台，指着那些花：「这些，都是你喜欢的，茉莉，桂花，以后，阳台都归你，你想种什麽就种什麽。」
他又带她去看卧室。
房间里除了一张床和一个衣柜，什麽都没有，
大白墙很乾净，窗户上挂着素色的窗帘。
「这里，等你来布置。」
谢辞说，「你想放书桌就放书桌，想放实验台就放实验台，反正这房子隔音好，你就算夜里做实验，也不会吵到邻居。」
她有自己的房子，有经济实力，
不需要男人的馈赠。
可他愿意给，总是不一样的。
看着空荡荡的房间，她脑海里会不由自主想像，
她和谢辞在这里生活的场景，
晚上，她在客厅看书，他在厨房忙碌，
兴致来了，也许她会进厨房，从身后环抱住他的腰身，说几句情话。
他身材很好，摸起来感觉不错。
那种画面，她不排斥，有点儿小兴奋。
「谢辞，」
她转身看他，「你就不怕……我永远不要那张纸？不怕别人说闲话？不怕你父母丶你爷爷反对？」
「怕。」
谢辞承认得很乾脆，
「但我更怕失去你，至于别人说什麽，付嫿，我们俩过日子，关别人什麽事？」
他说得理所当然，好像这本就是天经地义的事。
确认过眼神，他此刻是真心的。
付嫿笑了。
她走到客厅，在木沙发上坐下，
拍了拍身边的位置：「来，坐。」
谢辞在她身边坐下。
两人肩并肩坐在空荡荡的客厅里，阳光洒在身上，温暖明亮。
「这房子，」
付嫿环顾四周，「我很喜欢。」
谢辞眼睛亮了。
「但是，」
付嫿转头看他，「我现在还不能搬进来，我还要上学，还要搞科研，住在学８浇更方便。」
「我知道。」
谢辞点头，「这房子就在这儿，写着你的名字，是你的房子，我们的家，你想什麽时候来就什麽时候来，平时空着也没事，我会偶尔来打扫，给花浇水的。」
「还有，」
付嫿继续说，「关于结婚的事……我现在的想法确实和一般人不一样，关于你说的不是牢笼的婚姻，我会考虑看看的。。」
谢辞握紧了她的手。
「不过，」
付嫿笑了笑，「我需要时间。也许很长，也许很短，你愿意等吗？」
「等。」
谢辞毫不犹豫，「等一辈子都行。」
付嫿看着他认真的眼睛，心头微微动容，
她凑过去，在他唇上轻轻印下一个吻。
很轻，很快，像蝴蝶掠过花瓣。
谢辞怔住了，然后眼里涌出巨大的惊喜。
他想加深这个吻，但付嫿已经退开了。
「好了，」
她站起来，理了理裙摆，
「现在，该去你家吃饭了，让叔叔阿姨等太久不好。」
谢辞也站起来，看着她，
眼神温柔得像能融化冰雪：「好。」
两人锁好门下楼。
走到小区门口时，付嫿回头看了一眼那栋红砖楼。
四楼东户的阳台，茉莉花开得正好。
那里，会是一个家吗？
就算会，也是暂时。
也许孤独太久了，
万家灯火，她并不期望有一盏属于她。
六亲缘浅，真爱易碎，
她该修的，是无情道。
阳光很好，风也很温柔。
车子重新启动，驶向军区大院。
付嫿坐在副驾驶座上，看着窗外掠过的街景，嘴角始终带着浅浅的笑意。
谢辞馀光看她，心绪复杂。
不知为何，他总觉得自己从来没有真正住进她的心里。
好像，她随时都会放弃他一般。
「付同学，嘴唇都干了，喝点儿水！」
谢辞递给付嫿一个玻璃瓶，单手拧开盖子：「晾好的，不凉不烫。」
付嫿粲然一笑，接过来抿了两口递回，
他顺手将水壶塞回包侧，又变戏法一般，
拿出一个绿色保鲜盒，打开递到她面前。
「这什麽呀？」
付嫿打开盒子，里面是切好的水果。
香蕉剥了皮，苹果去了核，小块儿都码得齐齐整整，最下面还垫层乾净的油纸。
付嫿眼尾倏地弯起，眸子里满是惊讶，
抬眼看向他：「你什麽时候准备的？还特意切好了装起来？」
谢辞视线轻扫过保鲜盒，又落回前方路面，
语气淡却透妥帖：「早上，你那时候没吃饭，不适合空腹吃果子，现在吃正好。」
说话时，车身碾过个小坑，
他手腕微沉，稳住方向，
另一只手下意识虚护在保鲜盒旁，
稳稳托着不让里面的水果晃出来，
眉眼间无多馀神色，每一个动作都藏着，细到骨子里的体贴。
付嫿指尖捏着果叉，顿在保鲜盒上方，抬眼望了一眼谢辞，
素来清泠的眼波，轻轻一颤，睫羽倏然低垂，眸光软成一汪温水。
吉普车驶入军区大院，已经是上午十一点半。
阳光透过梧桐树叶洒下斑驳光影，院子里很安静，
几个孩子在篮球场边玩耍。
谢辞停好车，绕到副驾驶为付嫿开门。
付嫿提着准备好的礼物下车，
两盒稻香村的点心，一瓶茅台酒，
还有一束路过花店买的百合和康乃馨。
「紧张吗？」
谢辞接过她手里的酒和点心，低声问。