夜风像刀子一样，顺着毡房的破洞往里钻。
哈密城下的第十三夜，准噶尔联军的大营里死一般寂静。但这寂静底下，压着一股子让人喘不过气的馊味儿——那是好几天没洗澡的汗臭，混杂着伤口的脓腥，最要命的，还有一股子绝望的寡淡。
那是饿出来的味道。
在大营西侧的附庸军营地里，几千个哈萨克和叶尔羌的协从兵正围着几口大行军锅，眼睛里冒着绿光。
「汤呢？怎麽还是清水？」
一个哈萨克百夫长阿曼，把手里的木碗狠狠砸在地上。碗里那点浑浊的热水溅了一地，但他连心疼都顾不上了，肚子里火烧火燎的饿劲儿让他只想杀人。
负责分饭的准噶尔伙夫是个瘸腿的老兵，眼皮都没抬，拿着长柄大勺在锅底刮得滋啦响：「有热水喝就不错了。大汗说了，运粮队在大漠里迷了路，这两天大家勒紧裤腰带，忍忍。」
「忍？」
阿曼一把揪住伙夫的领子，眼珠子通红，「三天了！前天是马肉汤，昨天是马骨头汤，今儿直接就是白开水里撒把盐！你们准噶尔本部的营地里飘出来的可是烤肉味儿！当我们是傻子吗？」
「松手！」伙夫也是个横种，一脚踹在阿曼的小腿上，「大汗的怯薛卫那是精锐，明天还得攻城！你们这帮废物，填壕沟都填不利索，还想吃肉？再废话，连水都停了！」
这一脚不重，但像是一个信号。
周围几百个早已饿得头晕眼花的协从兵，呼啦一下围了上来。他们手里没拿刀，但那眼神比刀还瘮人。
「想造反是吧？」伙夫有点慌了，伸手去摸腰里的刀，「督战队就在后面，谁敢动一下试试！」
人群僵了一下。这几天，督战队的弯刀确实砍了不少脑袋，那股血腥气还在大家鼻尖上绕着。
「都散了！散了！」阿曼咬着牙，强忍着屈辱挥了挥手。但他低头捡碗的时候，所有人都看见，这个七尺汉子的手在剧烈地哆嗦。
黑暗的角落里，一双眼睛正冷冷地盯着这一幕。
李三，绰号「三猴子」，原本是陕西的一名更夫，被锦衣卫招安后，因为通晓几句突厥话，混进了叶尔羌的雇佣兵队伍里。
他缩在破毡片子底下，看似在打盹，实则嘴里正跟旁边的同伴嘀咕。
「听说了吗？」李三压低声音，那声音嘶哑得像是砂纸磨过墙皮。
旁边的年轻士兵也是个叶尔羌人，因为饿得睡不着，正在啃自己的手指甲：「听说啥？」
「运粮队根本不是迷路。」李三翻了个身，故意把后背露给对方，声音低得只有两人能听见，「我有个同乡在巴图尔大汗的伙房当差……他说，后路的粮道早就被大明给断了，一粒米都运不过来。」
「啊？！」年轻士兵吓得一激灵，「那……那咱们吃啥？」
李三嘿嘿冷笑了一声，那笑声在夜里听着让人起鸡皮疙瘩。
「吃啥？这营里十几万人马，没了粮，那就是十几万张嘴。大汗正愁呢，说是想了个法子保住本部的精锐……」
「啥法子？」
李三没说话，只是伸出手指，指了指士兵的大腿，又做了个抹脖子的动作。
「两脚羊。」
这三个字一出口，年轻士兵的脸瞬间惨白，胃里一阵痉挛，差点把刚喝的苦水吐出来。
「别……别瞎说！大汗怎麽可能……」
「怎麽不可能？」李三的声音像是魔鬼的诱惑，「你没看今天咱们这营的兵器都被收缴了一半吗？说是统一保养，呸！那是怕咱们反抗！等明天一早，咱们这几万人就不是兵了，是那帮准噶尔老爷锅里的肉！」
类似的对话，在这一夜的哈萨克营丶叶尔羌营，甚至是准噶尔外系部落的帐篷里，像瘟疫一样疯传。
锦衣卫的手段从来不讲究什麽光明正大。他们深知，在饥饿和恐惧的极限高压下，只需要一点点火星，就能引爆这颗人心做成的炸弹。
子时刚过。
月亮被乌云遮得严严实实，整个戈壁滩黑得伸手不见五指。
营地里充满了压抑的喘息声。没人敢睡，或者说，没人能在这种随时可能被「吃掉」的恐惧中睡着。
阿曼百夫长一直睁着眼，手里紧紧攥着一把偷偷藏起来的剔骨尖刀。他听这肚子里的雷鸣，脑子里全是刚才那个「吃人」的传言。
突然，一阵脚步声打破了死寂。
一队准噶尔督战队的士兵举着火把，气势汹汹地走进了协从军的营区。领头的一个千夫长满脸横肉，手里提着鞭子。
「起来！都起来！」
千夫长一鞭子抽在一个士兵的帐篷上，「大汗有令，今晚这个营的人，抽调两千人去前寨修工事！点到谁谁走，敢磨蹭的直接砍了！」
修工事？
半夜三更修工事？
而且还要把自己人调出营区？
阿曼的心脏猛地一缩。这哪是修工事，这分明是要把人分批带出去宰了啊！那个「两脚羊」的传言，是真的！
「我不去！」
一个年轻的声音突兀地响起来，带着哭腔，「我不去！你们要杀人吃肉！我不去！」
正是刚才听了李三恐吓的那个年轻士兵。他在极度的恐惧下，神经崩断了。
「混帐！」
准噶尔千夫长勃然大怒，他这几天也被断粮的事弄得心浮气躁，「敢造谣惑众！老子先宰了你！」
他大步冲过去，拔出弯刀就要砍。
那年轻士兵退无可退，绝望地尖叫起来：
「救命啊！鞑子杀人啦！要吃人啦！」
这一嗓子，在寂静的深夜里，凄厉得像厉鬼索命。
那一瞬间，阿曼脑子里的某根弦，「崩」地一声断了。
恐惧？理智？军纪？
在饿死和被吃的威胁面前，统统滚蛋！
「去你娘的！」
阿曼咆哮着冲出帐篷，手里的剔骨尖刀借着冲劲，噗嗤一声捅进了那个千夫长的腰眼子。
「啊——」
千夫长惨叫一声，手里的火把掉在地上，瞬间点燃了乾燥的枯草和帐篷。
火光腾起。
这团火，彻底点燃了所有人心里的那桶火药。
「杀啊！不反也是死！」李三在一旁趁机大吼，顺手抄起一块石头砸翻了一个督战兵。
「营啸了！营啸了！」
不知道是谁带头喊了第一句。
紧接着，整个营区炸了。
积压了半个月的怨气丶饥饿带来的疯狂丶对死亡的恐惧，在这一瞬间全部释放出来。
几千名协从兵疯了一样冲出帐篷。没有兵器的，就用牙咬，用石头砸，用手抠。
他们也分不清谁是准噶尔人，谁是自己人。甚至有人在黑暗中砍杀自己的同伴，只为了抢夺对方手里的一块干饼。
「吃人啦！大汗要吃人啦！」
混乱中，这个谣言被喊得震天响，成了所有人疯狂的理由。
旁边的其他营区也被惊动了。人在半梦半醒之间是最脆弱的，听到这凄厉的惨叫和喊杀声，本能的反应就是抓起刀防身。
「有人劫营！」
「是明军！明军杀进来了！」
「别让这帮外族兵靠近！杀！」
准噶尔本部的兵马也慌了。他们在黑暗中胡乱放箭，却不知道射倒的是敌人还是这一路跟着他们卖命的盟友。
巴图尔此刻正和衣而卧。
听到外面的喧哗声，他猛地跳起来，连靴子都没来得及穿好，抓着刀就冲出大帐。
映入眼帘的，是一幅地狱般的景象。
西侧的大营已经变成了一片火海。无数黑影在火光中扭打丶撕咬。惨叫声丶哭喊声丶战马受惊的嘶鸣声混成一团，比最猛烈的炸雷还要恐怖。
「怎麽回事？！谁在作乱？！」巴图尔怒吼道。
「大汗！炸营了！全都疯了！」
宰相披头散发地跑过来，脸上还带着一道血痕，「那帮哈萨克蛮子说咱们要杀他们吃肉，先反了！现在连叶尔羌人也跟着乱了，咱们本部的兵收不住手，已经混战在一块了！」
「放屁！谁说要吃肉？！」
巴图尔气得浑身发抖，一刀劈断了面前的木桩。
但他这一刀，劈不断这蔓延的疯狂。
营啸，这是古代军队最可怕的梦魇。一旦开始，除非把所有人杀光或者等他们力气耗尽，否则根本停不下来。
这就是连锁反应。西边一乱，东边的马厩也被波及。几千匹战马受惊挣脱缰绳，开始在营地里横冲直撞，把无数还没爬起来的士兵踩成肉泥。
「大汗！压不住了！」
怯薛卫的总管带着一队亲兵护在巴图尔身前，语气急促，「趁着中军还没全乱，赶紧撤吧！再晚，这帮疯子连这一块都要烧了！」
巴图尔看着这漫天的火光，眼里的凶光一点点黯淡下去，变成了一种深深的绝望。
他知道，完了。
这十万大军，不是败在明军的火炮下，而是败在了他自己的手里，败在了这口空锅和这把猜忌的刀上。
「撤……」
他艰难地吐出一个字，像是吐出了一口血。
「吹号！集结本部人马，往西……杀出去！」
就在这时，东面哈密城的城门方向，突然传来了三声沉闷的炮响。那炮声很有节奏，不像是在防守，倒像是一种……信号。
一种送葬的信号。