「我在。」
苏维应了一声。
手机边缘冰凉，指腹无意识的摩挲着。
听筒里传来布料摩擦的声音，是艾米丽在调整坐姿。
紧接着，是她有点急躁的开场白。
「苏维，那七百三十美金必须算清楚。」
艾米丽语速很快，似乎怕被拒绝。
「你在诊所帮我垫付了医药费。之前你把我从山里救下来，就没有收钱。」
「而且你十六万美金的债不是小数目，这笔医药费必须让我还给你。」
苏维到了嘴边的话咽了回去。
原本想说今天刚进帐一万四，手头宽裕。
但他转念一想，自己现在欠着一屁股债，拒绝别人还钱才叫奇怪。
更何况，听这语气，要是不收，这姑娘今晚怕是睡不着了。
「行。」
苏维回答的很乾脆，「帐号发你。」
挂断。
复制粘贴。
发送。
乾净利落。
这种直接乾脆的处理方式，让电话那头的艾米丽松了一大口气。
不到两分钟。
叮。
屏幕亮起，银行简讯弹了出来。
【您的帐户已收到转帐：730.00USD。备注：艾米丽。】
电话再次打了进来。
苏维接通，按下免提，随手将手机丢在沙发扶手上。
「收到了？」艾米丽的声音里没了之前的紧绷，听着轻松了不少。
「到了。」
苏维重新瘫回沙发里。
怀里的棉花糖被吵醒，不满的哼唧一声，在他臂弯里拱了拱，找了个更舒服的姿势继续睡。
正事办完，空气安静了片刻。
只有窗外的风雪还在呼啸，偶尔掠过屋顶，发出呜咽一样的怪声。
「你在做什麽？」艾米丽找了个话题，「你那边听起来很安静。」
「刚吃完饭。」
苏维扫了一眼茶几。
盘子空了，只剩下点褐红色的汤汁，在灯下泛着油光。
「这麽晚才吃？」
「嗯，处理那批货物耽误了点时间。」苏维不想多说细节，转开了话题，「弄了点土豆炖牛腩，刚吃完。」
听筒那边沉默了两秒。
接着，一声很不争气的吞咽声，顺着电流清晰的传了过来。
「土豆……炖牛腩？」
艾米丽的声音有些发飘。
此刻。
科迪亚克镇，老旧公寓内。
艾米丽靠在床头，打着石膏的左腿高高架在枕头上。
床头柜上摆着她的晚餐——两片乾巴巴的全麦吐司，一杯凉牛奶，还有一盒便利店买的蔬菜沙拉，叶子都有些蔫了。
在受伤又寒冷的冬夜，这种所谓的「健康餐」简直是折磨。
「是啊。」
苏维好像没察觉，语气平淡，杀伤力却很强。
「牛腩选的带筋膜，炖的够烂，不用嚼，用舌头一抿就化了。」
「那种肉汁裹着米饭，每一粒米都吸满了油香。」
「土豆也好吃，黄心的，炖的又面又沙，混着肉汤拌饭……可惜没香菜，不然还能再吃一碗。」
（土豆炖牛腩）
咕咚。
这一次，吞咽声更响了。
艾米丽看着手里的全麦面包，感觉自己像是在嚼木屑。
「苏维，你太残忍了！」
艾米丽委屈的抗议，声音里满是藏不住的难过。
「你知道我在吃什麽吗？乾面包配凉牛奶！自从我爸妈搬去安克雷奇，我就没吃过一顿像样的热乎饭。」
她脑子里全是白天在营地吃的那块香煎鹿排。
滚烫的油脂在嘴里爆开的滋味。
当时只顾着填饱肚子，现在回想起来，那简直是人间美味。
「等你腿好了，来木屋。」
苏维伸手拿起盘子，「管够。」
「真的？！那我可记在本子上了！」艾米丽的声调瞬间拔高，像是抓住了救命稻草，「我要吃那个……华夏菜！不管煎炒烹炸，只要是热的肉就行！」
「没问题。」
苏维走进厨房，水流冲着瓷盘，带走油渍。
他看了一眼窗外漆黑的夜色。
明天得去渔猎局问棕熊许可证的事，还要采购生活物资。
正好顺路。
「其实不用等腿好。」
苏维关掉水龙头，甩了甩手上的水珠，「我明天正好要去镇上办事。」
「嗯？」
「中午去你那一趟，顺便买点菜，借你厨房做顿饭。」
电话那头愣住了。
足足过了五秒。
电话那头传来一声惊喜的尖叫。
「真的？！天哪，苏维，你简直是上帝派来的救世主！」
「我家厨房虽然很久没用，但锅具都在……我要吃肉！很多很多的肉！」
那种发自内心的开心，顺着电话感染了整个木屋。
苏维嘴角勾起一丝笑意。
在这个冰冷的世界独自求生，这种被人需要丶被人期待的感觉，并不坏。
「好，就这麽定了。」
苏维走出厨房，重新坐回壁炉前。
炉火正旺，烤得人暖洋洋的。
刚才那一大盘碳水带来的满足感，正在迅速变成睡意。
「对了。」苏维想起车库外的大家伙，「你的雪地摩托太沉，我没卸下来。明天怎麽处理？」
「那个啊。」
艾米丽对机械显然没有对红烧肉上心，「明天我给杰米打个电话，让他去你那拖走。他是修车行的夥计，以前帮我保养过。」
「行，那我明天把钥匙给他。」
「嗯……苏维，谢谢你把车带回来。」艾米丽的声音柔和下来，「那是我爸留给我的生日礼物，如果丢在山里，我会很难过。」
「顺手的事。」
苏维拿起火钩，拨弄了一下壁炉里的木柴。
火星噼啪炸响，窜起一簇火苗。
两人都没挂电话。
话题从以前镇上的变化，聊到毁掉的科研设备，又聊到苏维的债务。
虽然没细说苏维的狩猎过程，但艾米丽默契的没有追问，只是像个老管家一样絮絮叨叨的叮嘱注意安全。
时间过得飞快。
这是一种很奇妙的体验。
穿越过来，苏维一直都在和严寒丶饥饿丶债务还有野兽斗，神经绷得紧紧的。
现在，听着电话那头女孩的声音，这根弦才慢慢松了下来。
这让他觉得自己又回到了人类社会。
人终究是群居动物。
不知过了多久，手机背面微微发烫。
苏维瞥了一眼墙上的挂锺。
快十一点了。
「早点休息，伤员需要睡眠。」苏维打断了艾米丽关于小时候掏鸟窝的回忆。
「啊……都这麽晚了。」
艾米丽反应过来，声音里带着一丝没聊够的慵懒，「那明天见，苏维。记得我的红烧肉……或者炖牛肉！」
「忘不了。」
嘟。
通话结束。
苏维放下手机，长出了一口气。
屋里暖气很足，刚才聊得投入，甚至有些热。
棉花糖已经在沙发上睡成了「大」字型，雪白的肚皮随着呼吸起伏，偶尔抽动一下爪子，大概是在梦里追兔子。
苏维站起身，大大伸了个懒腰。
脊椎发出一连串爆豆似的脆响。
这一天虽然累，但很值。
还了人情债，赚了启动资金，还预定了一顿明天的午饭。
生活正在慢慢走上正轨。
他走向玄关，准备检查门锁后上楼睡觉。
就在他的手指触碰到冰冷门把手的那一刻。
滋——滋——
头顶那盏昏黄的吊灯毫无徵兆的闪了两下。
电流不稳的噪音在安静的深夜里格外刺耳。
苏维动作一顿，猛的抬头。
下一秒。
啪。
灯丝熄灭。
世界瞬间陷入一片死寂和黑暗。
只有壁炉里剩下的火苗，投下摇晃的红光，把家具的影子拉得很长，像鬼影一样。
与此同时。
角落里那台一直嗡嗡响的电暖气，也在同一时间彻底没了声音。
那种让人安心的机器运转声，停了。
苏维站在黑暗中，还保持着伸手的姿势。
似乎是停电了？