灯已经被沈砚舟调成了柔和的暖光,他站在床边,外套脱了,只穿着简单款式的白衬衫。
但即使如此，因为有极好锻炼习惯的缘故，再加上宽肩窄腰的极佳身材比例。
他高大的身量上,肌肉线条明显，再普通的衣服也穿出了让人完全无法忽视,难以移开眼的气质。
此刻他袖口整齐，扣子扣到最上面一颗，丝毫看不到放松的迹象，像是在等她。
林知夏的心跳，不由自主地快了一拍。
今天有一个最大的不同之处——为了更好的监督他们,主卧对面的客房里,睡的是沈母。
这意味着今晚,一点风吹草动都有可能被发现，他们不可能像以前那样,各自退到安全距离里，沈砚舟也无法半夜再移动到书房或是侧卧里去。
唯一的选择，就是睡在同一张床上。
门合上的一刻，隔绝了走廊的灯光，也隔绝了退路。
沈砚舟高大的身影转身,从床头柜里拿出一个小盒子。
林知夏的视线,很快被吸引了,下意识落在他手上。
然后，她看清了，那是——安全套。
她整个人明显怔了一下，脸颊几乎是瞬间热起来的，耳根跟着发烫，连呼吸都不自觉地放轻了。
她对这方面，几乎是一张白纸。
从来没有经验，也从来没有想象过，会在现在这种情况下，直面这样东西。
“你……”她声音有点发紧，“你这是……打算干嘛？”
沈砚舟的表情却很平静，平静得像是在处理一件的普通的事务。
他没有立刻回答她的问题，只是低头，骨节修长的手指，利落地撕开了安全套的包装。
“啪。”一个。
再撕。
第二个。
第三个。
林知夏的视线，却在看着他动作的那一刻，极轻地顿住了。
她心里其实很清楚，像沈砚舟这样站在食物链顶端的男人，绝不可能同她一样是“空白”的。
哪怕在公司这一方天地里，他都是集团内无数女员工茶余饭后的话题，是被仰望、被议论、被反复拆解并分析喜好的存在。
更不必提，在广阔的世界里，他所处的位置之高，本身就意味着极大的选择权，围着他打转的女人，只会数不胜数。
如果不是这场协议婚姻，以她这样的身份，与他之间，或许连交集的机会都不会有。
从高中开始就是这样。
他永远站在人群中央，被光照着，而她只能远远看着，把所有悄无声息的喜欢，压进角落。
她一直都知道——他是不可得的。
即使从这场婚姻一开始，就明晰这件事情，但再次确认的时候，林知夏心内还是隐隐的疼了一下。
三个安全套，被他拆出来后，一并丢进了垃圾桶内，动作果断，没有一丝多余停顿。
“明天早上，”他看了她一眼，语气平直，“我妈大概率会让佣人来检查，我们同房的情况。”
虽然早已猜出来了，沈砚舟的行为，大概率是为了应付温晚棠。
不是今晚要发生什么，而是——今晚必须“看起来发生过什么”。
她还是点了点头，喉咙有点干，应了一声：“嗯，我知道了。”
只是心内有很短的一瞬，她还是忍不住去想起另一个人：那他和许清禾呢？
与和她的“假装”、“配合”、“谨慎”不同——他们俩曾经在一起过。
会不会有过真正的亲密呢？
这个念头一旦成形，她心口便像被什么轻轻拧了一下。并不是强烈的刺痛，只是钝钝的酸。
?如?您?访?问?的?W?a?n?g?址?发?布?Y?e?不?是??????????é?n????????????﹒?????Ｍ?则?为????寨?站?点
她很快意识到，自己不该继续往下想。
“我先去洗澡了。”林知夏转身走进了浴室。
水声响起来的时候，她站在花洒下，却迟迟没有动。镜子被水汽模糊，她盯着那团模糊的影子看了一会儿。
忽然意识到，尽管告诉过自己很多次，不要多想，协议就是协议，他做的每一件事，都是理性、安排、应付。
可她心里还是有期待的。
不一定是亲密，不一定是越界，甚至不一定要发生什么。
哪怕只是今晚他没有刻意拉开距离，哪怕只是两个人并排躺着，不再那么像陌生人。
她抬手将花洒调大，水声响起，热水顺着肩颈恣意滑下来的时候，她闭了闭眼。
那点期待很小，小到她自己都不敢承认。
可它确实存在着，就像一盏被她小心翼翼护在心里，却仍然固执得不愿熄灭的灯。
出来的时候，林知夏换好了睡衣，头发还微微湿着。
卧室的灯已经被调暗了，而床——已经被沈砚舟分好了。
那张宽阔的床，一分为二，中间放了个枕头，两侧的被子各自铺好，整齐、克制，像一道清晰无比的界线，从一开始，就不打算让她误会。
那一刻，她的脚步，几不可察地慢了一下。
心里有什么东西，轻轻塌陷下去，不是意外，反而是一种，“果然如此”的确认。
她站在床边停了两秒，什么也没说，只是把情绪收好，掀开自己那一侧的被子，侧着躺了下去，背对着他。
“我关灯了。”沈砚舟的语气很淡，沉声提醒了她一句，便熄灭了灯。
屋内很快陷入了一片黑暗之中，林知夏下意识地，把身体蜷了起来，双膝收紧，手臂贴在胸前，整个人缩进被子里，像是在给自己划出一个最小的安全范围。
这种姿势，她太熟悉了，熟悉到不需要思考。
黑暗里，她睁着眼睛，却一点睡意也没有。
她忍不住去想——他是不是，很排斥和她睡在同一张床上。是不是在他看来，这种同床，本身就是一种令他不得不去忍受的麻烦？
这个念头让她胸口发紧，可她没有翻身，也没有动，只是更安静地，把自己缩得更小了一点。
林知夏逐渐发现了一件事情，每当她以为，自己离他更近了一步时，等来的都会是更大的冷，更大的失落。
即便已经站得那样近，她依旧，离他的世界很远。
可偏偏她无法控制住自己的心，不让自己在这种清醒中幻灭又沉沦。
她闭上眼睛，尽力忽略身侧传来的，一切关于他的微小动静、他的气息、以及他身上混着薄荷味道的雪松冷香，努力让自己入睡。
本来就不该有所期待——她这样告诉自己。
第二天清晨，林知夏醒来的时候，身侧已经空了。
身旁的位置已经凉了，被子整齐、床铺干净，没有一丝褶皱，甚至像是从来没有人睡过。
她坐起身，愣了几秒，才意识到——沈砚舟已经走了。
窗帘缝隙里漏进来的晨光很淡，房间里安静得有些空。
她下意识地呼吸，空气