影子静默了一瞬，裂口左右晃了晃，似乎是在品味这个词语，没有再说一个字。
随后，那片浓黑的剪影倏地融化开来，如同滴入海水的雨滴，悄无声息地滑入更深的黑暗之中，消失不见。
墙边烛台上的火苗毫不疲倦地摇曳着，将眼前门扉的轮廓映照地异常清晰。
古旧、斑驳。
下一刻，段雨柏的身前，那扇紧闭的，通往第四层的厚重门扉，毫无预兆地，兀自洞开。
“吱呀——”
一声干涩细弱的声响，混在嘈杂中，并不突兀。
那扇单薄的门向内滑开了一道缝隙。
一只清瘦的手掌扣着门把手，指节明晰，旋即松开。
腕骨上方，一截宽阔的袖口顺势垂下，将那过于薄透、几乎能看见青色脉络的手背，妥帖地藏进了暗色织物里。
手的主人微微侧身，脸偏向门缝。
门板被抵开的缝隙里，率先探进去了一揪头发。
并非是全然的黑，而是从发根到发梢，黑色慢慢洇染成白色，像是晕出了墨染般的层次。
发丝柔软，被捆在黑色细绳之间，随着动作轻轻晃动。
紧接着，那颗脑袋也跟着探了进来，动作流畅，一气呵成，连带着发梢都透着猫科动物般的灵巧与好奇。
双眸澄明，如同浸着碎金的玻璃，在微光里轻轻眯起。
像猫儿似的在暗处窥探。
视线飞快地逡巡一圈，确认无人后，嘴角无声弯起。
手上稍一用力，那扇单薄的门便无声地滑开更大的角度。
他侧过身，朝后方极快地招了招手，身形一闪，便灵巧地钻入屋内。
门在身后合拢，隔绝了外界的嘈杂。
一道低沉醇厚、宛如大提琴般的嗓音自楚无身后幽幽响起：
“会长……”
“这里真的……没有人。”
楚无的声音里透出些许惊疑，脑海里掠过行白不久前那番笃定的言论：
“……游戏开始后，这扇门就再也没有开启过。
“除非有人在我们进来之前就离开了房间。
“但据我所知，我们是第一批进入这个空间的人。
“所以，如果没有人从里面出来过，那么里面应该就是空的。”
正是基于这个推论，楚无才敢大着胆子伸手去推那扇门。
他对行白的判断，向来是毫不怀疑的。
确认安全后，他没有任何迟疑，径直冲向房间角落那张孤零零的单人沙发。
整个人仿佛瞬间卸去了所有力气，毫无形象地瘫软进去，深深陷入那层蓬松的织物里，被温柔吞没。
他缓了口气，才微微歪下脑袋，视线投向门口的方向，声音里带着方才那一连串动作留下的细碎喘息：
“你刚刚……想说什么来着，行白？”
踏进这个房间后，行白这才彻底确认了心中的猜测。
他带着笃定的口吻，回答：
“我认为，这个房间，或许是属于您的。”
楚无闻言，眸中闪过一分诧异。
旋即，他的目光自然而然地滑向墙壁。
那里，与其他房间相同的位置，挂着一块时钟。
但与其他房间不同的是，钟面上空空荡荡，没有指针，只有一片空白的表盘。
楚无愣了愣，下意识地移开视线，瞥向沙发旁边那张几案之上。
案面上原本空无一物。
然而，似乎是感应到了他的视线，平滑的案面上，毫无征兆地，缓缓浮现出熟悉的几样东西。
空白的纸牌。
黑色的信封。
叠好的衣服。
与他先前在其他房间里看到的配置，一模一样。
楚无视线在那几样东西上停留了半秒，随即抬眼，飞快地扫了行白一眼。
行白立即走过去，拿起那封黑色的信封，抽出内里勃艮第红的信笺，转身递到会长手边。
楚无伸手接过，目光落下。
信笺上，淡金色的字迹正在剧烈地闪烁着、蠕动着，仿佛信号不良的屏幕：
【你好%06*！】
【^#当轮06&号是&@#）。】
乱码持续了不到两秒，像是终于稳定下来，缓缓定格为清晰的字迹：
【你好，一号，乌鸦。（时钟的图案）】
【二十四号当轮的身份是：白鸽。】
楚无瞳孔地震。
这和他之前在其他房间里收到的信笺信息截然不同。
先前的信件上格式固定，只有：
【你好。】
【九号当轮的身份是：白鸽。】
当时的他，理所当然地就将“九号”视作自己的身份。
直到确认自己的身份是乌鸦，才明白那封信其实是给行白的。
也自然而然地以为“九号”就是行白的身份号码。
他完全没有想到，第二行所告知的身份信息，并非是指玩家本身，而是另一名玩家的身份。
这个游戏的设计者……玩了一手相当刁钻的文字游戏。
太狡猾了。
短短的几秒钟内，楚无脑海中已经闪过无数种这个诡计可能引发的景象：
有玩家以为自己的身份是白鸽，实际上却是乌鸦……
又或是有玩家以为自己的身份是乌鸦，实则不然……
这种错位的身份认知，注定会让他们的行动与实际阵营背道而驰。
等到最终结算的那一刻，他们或许还沉浸在自以为所属的阵营里，坚信胜利在握，亦或是必输无疑。
皆会在真相揭晓的瞬间，迎来截然相反的结局。
到那时，那些玩家该是怎样的错愕，怎样的绝望……
而这种亲手将自己推向深渊的诡计……
仅仅是稍作想象，楚无就感觉到那股源自游戏设计者扑面而来的、浓烈的恶意。
楚无的视线落回第一行末尾，那个小小的时钟图案。
这个从未在其他信笺上出现过的标记……显然是在暗示房间主人的真实身份。
是因为他已经知晓自己是乌鸦，所以获取的信息与其他白鸽玩家不同？
还是说，这间时钟没有指针的房间，本身就拥有不同的规则？
无数念头在脑海中碰撞，却没有任何一个能够立刻得到验证。
寂静的房间内，只剩下他指尖摩挲着信纸的细微沙沙声。
楚无抬起眼，目光再次投向墙壁上那面空白的时钟。
和刚才一样，原本空无一物的，在他的视线扫过去之后，缓缓浮现出一根指针。
指针静止，指向的，赫然是那个熟悉的数字：
【1】。