林彦把那条简讯看了三秒，锁屏。
计程车停在公寓楼下，他下车，进电梯，到家，把登机箱丢在门口。
然后拨了陈屹峰。
「柏林时间线泄露了。」
电话那头剪辑台的硬碟声停了。
「热搜我看到了。」陈屹峰的声音沉着，「你觉得是哪条线？」
「程璐，三个月前从星辉离职，现在在魏铭的翻译团队里。鼎辰的合同附带了节展报名动态的信息共享权限，程璐只要翻一眼项目管理后台就能看到柏林的对接邮件记录。」
本书由??????????.??????全网首发
「换掉她？」
「不换。」
陈屹峰没吭声，等着。
「赵欣蕊现在拿到的是真时间线，所以她的下一步会精确卡着我们的节奏来。」
林彦把手机夹在耳朵和肩膀之间，打开电脑。
「如果我们把真时间线变成假的呢？」
「怎麽变？」
「项目管理后台的报名截止日期，从一月五号改成一月二十号。程璐看到的所有节点顺延十五天。赵欣蕊会以为自己还有两周的窗口期去搞事，实际上成片已经寄出去了。」
电话那头打火机咔嗒响了一声，这次点着了。
「后台改时间的权限在制片主任老何手上，我跟他说。」陈屹峰吸了口烟，「还有呢？」
「程璐的翻译件不用动，让她正常翻，终审的时候你的英语顾问会兜底。但我需要你在后台给她开一个额外的文件夹权限——放一份假的精剪进度表，每三天更新一次，进度比实际慢百分之二十。」
「你要赵欣蕊觉得我们来不及。」
「她觉得我们来不及，就不会再加码。一个觉得对手快输了的人不会冒险出新招，她会守着现有的牌等结果。」
陈屹峰的菸灰落在什麽东西上，发出细微的嘶声。
「还有一件事。」林彦说。
「布兰特的简讯。」
「你知道了？」
「他发你之前先给我发了一封邮件，问我要你的联系方式。我没给。」
「那他怎麽拿到我号码的？」
「我问了，他说是TOD的史蒂文给的。佳士得拍卖那天晚上，布兰特坐在伦敦的拍卖厅里。」
林彦的手指在桌面上停了一下。
柏林电影节的评委会主席，出现在TOD腕表的拍卖现场。
他不是去买表的。
他是去看一个问题的答案——那个在GG里创造了十五秒九千一百万的人，到底是什麽。
「他下周四到京市，要见我一小时。」
「地点你定。」
「不定。让他定。」
陈屹峰顿了一下。
「客随主便是礼貌，但主随客便是态度。」林彦说，「一个评委会主席从柏林飞一万公里来看一个演员，他选的地点会告诉我他想在什麽语境下认识我——酒店大堂是公事公办，餐厅是社交试探，如果他选片场或者排练室……」
「那就是同行见同行。」
「对。」
陈屹峰把烟掐了。
「我去回他邮件，告诉他你的时间全开放，地点他选。」
挂了。
林彦靠在椅背上，闭眼。
脑子里的时间表又更新了一轮——程璐那条线的假信息最迟明天下午必须部署完毕，魏铭的字幕终稿十二月十五号交付不能动，布兰特下周四到京市。
手机亮了，杨沁。
「热搜压不压？#柏林电影节疑似关注中国演员林彦#这条已经八千万阅读了。」
「不压。」林彦打字，「让它挂着，赵欣蕊看到这条热搜会做两件事：第一，确认程璐传回来的信息是真的；第二，加快布局，她越快动，露出来的东西越多。」
「你把自己当饵？」
「我是鱼，但鱼钩在我嘴里叼着，不在她手里。」
杨沁没再回。
林彦放下手机，走到窗前。
京市的天黑得早，五点不到，楼群的轮廓已经融进暮色里。
远处CBD的灯光像一片竖起来的电路板。
他低头看了眼左腕。
裂纹表指向五点零三分。
秒针越过裂纹，顿了一下，继续走。
系统面板在视野边缘浮出一行淡蓝色字。
「深层人格「守望者」剥离进度：89%。剩馀锚定物：左腕机械表。建议摘除以加速剥离。」
林彦用右手拇指按住表盘，按了三秒。
没摘。
他转身回到书桌前，打开一个新建文档，开始打字。
不是剧本，不是台词。
是一份清单。
标题：「布兰特可能问的问题」。
第一行：你为什麽选择表演。
第二行：走廊里的摩斯码是谁教你的。
第三行：你觉得陆沉最后活了还是死了。
打完第三行，他停了。
删掉整份清单。
一个评委会主席飞一万公里不是来听准备好的答案的。
他来看的是一个人面对问题时眼睛里的东西。
准备越多，看到的越少。
手机震了最后一次。
宋云洁。
「赵欣蕊今晚没回沪上，她改签了航班，落地首都机场，二十分钟前。」
「同一趟航班的旅客名单里有一个名字——许哲明。」
「他们去了同一个地方。金翎奖组委会办公室所在的那栋楼。」
「晚上九点，组委会的灯还亮着。」
林彦把手机扣在桌上。
金翎奖提名公示，下周一。
赵欣蕊带着许哲明，深夜拜访组委会。
她不是去公关评审的。
金翎奖的评审投票在线上完成，见面公关没有意义。
她去做的事只有一种可能——
提前拿到提名名单。
如果名单上有林彦的名字，她的下一步就不是阻止提名，而是在公示之后丶颁奖之前的窗口期里，把「审查争议」重新炒上台面，逼组委会撤回提名。
如果名单上没有林彦——
那她今晚白跑了，但她不会白跑。
赵欣蕊从来不做没有保底收益的事。
林彦站起来。
窗外最后一点暮光消失了，玻璃变成一面黑镜，映出他的轮廓。
他给杨沁发了一条消息。
「帮我查一件事，金翎奖组委会今年的赞助商名单里，有没有TOD。」
回复来得很快。
「没有TOD，但有TOD的母公司——瑞士历峰集团，金翎奖连续三年的首席赞助方。」
林彦把手机装进兜里。
裂纹表的秒针走过九点整，发出那声细微的顿挫。
六天后，布兰特落地京市。
同一天，金翎奖提名名单公示。
两件事撞在同一个二十四小时里。
巧合从来不是巧合。