审讯室在地下。
苏凌云是被两个男狱警架着走过那条走廊的——不是走，是拖。她的脚几乎没沾地，鞋底在水磨石地面上刮出刺耳的摩擦声。走廊很长，灯光惨白，每隔十米就有一扇紧闭的铁门。门上没有窗户，只有编号：B-01，B-02，B-03……
她被拖进B-07。
门在身后关上，发出沉闷的“砰”的一声。
房间很小，不到十平米。没有窗户，只有一盏灯——不是普通的日光灯，是那种审讯专用的强光灯，像一个巨大的、惨白的眼睛，正对着房间中央那把椅子。
椅子是铁的，焊死在地面上。椅背笔直，扶手两端有皮质的束带，已经磨得发黑，上面有无数前人的汗渍和……别的什么痕迹。
两个男人站在灯后面。
不是狱警。他们穿着便装——深色的夹克，黑色的裤子，普通的鞋。四十岁左右，长相普通，普通到扔进人群里就找不到。但他们的眼睛不普通。
那种眼睛，苏凌云只在一种人身上见过：打手。真正的、专业的、替人干脏活的打手。
“坐。”其中一个说。
苏凌云没有动。
另一个走过来，按住她的肩膀，用力往下一压。她跌坐在铁椅上，手被强行按在扶手上。皮质的束带扣紧，勒进手腕。
第一个男人走到她面前，蹲下身，和她平视。
“苏凌云，编号0749。”他说，声音很平静，像在念一份档案，“今天请你来，是想问你几个问题。你配合，很快就结束。你不配合……”
他顿了顿，笑了笑。
那个笑容，比任何威胁都可怕。
“我们不急。我们有的是时间。”
---
第一个问题是：“谁指使你收集工具的？”
苏凌云没有说话。
第二个问题是：“你和外面谁有联系？”
苏凌云没有说话。
第三个问题是：“你父亲留下了什么？”
苏凌云的心跳骤然停顿了一瞬。
父亲。
他们终于问到了父亲。
她抬起头，看着那个男人。
“我不知道你们在说什么。”
男人看着她，没说话。另一个男人走到她身后，按下了什么东西。
电流。
不是那种剧烈的、能把人击倒的电流，是更阴险的、持续的、穿透性的电流。从手腕上的束带传进来，顺着血管往上爬，爬过手臂，爬过肩膀，爬进胸腔。
苏凌云的身体猛地弓起来。
她想叫，但叫不出来。喉咙像被什么东西堵住了，只有一丝嘶哑的气音从牙缝里挤出来。她的牙齿在打颤，全身的肌肉都在痉挛，每一根神经都在尖叫。
电流持续了大约五秒。
然后停了。
她瘫在椅子上，大口喘气。汗水从额头上流下来，流进眼睛，咸涩刺痛。
“谁指使你收集工具的？”
还是那个问题。
苏凌云抬起头，看着他。
她的嘴唇动了动。
“我不知道你们在说什么。”
电流又来了。
这次是七秒。
她的身体弓得更厉害，手指死死抓住扶手，指甲陷进金属里。眼前开始发黑，耳朵里嗡嗡作响。有什么东西从嘴角流下来——是口水，还是血？她分不清。
电流停了。
她瘫在那里，喘得像一条被扔上岸的鱼。
“你父亲留下了什么？”
第三个问题。
苏凌云闭着眼睛，没有回答。
电流又来了。
---
时间失去了意义。
在那个没有窗户的房间里，在那个永远亮着强光灯的空间里，时间变成了一种可以无限拉长、无限扭曲的东西。也许是几分钟，也许是几小时，也许是一整天——她不知道。
她只知道，每隔一段时间，就会有一个问题。
“谁指使你收集工具的？”
“你和外面谁有联系？”
“你父亲留下了什么？”
“你们的同伙还有谁？”
“锅炉房下面有什么？”
每个问题后面，都跟着电流。
有时五秒，有时七秒，有时十秒。她学会了在电流来临时咬紧牙关，不叫出来——不是不怕疼，是叫出来只会让他们更兴奋。她学会了在心里默数：一秒，两秒，三秒……数到电流结束，就是又熬过去一次。
但她不知道能熬多久。
身体开始背叛她。
肌肉不受控制地颤抖，手连握紧都做不到。喉咙干得像砂纸，渴得想把空气都咽下去。眼睛被强光灯刺得生疼，闭上眼也能看到那片惨白的光。
最可怕的是脑子。
脑子开始模糊。那些问题在耳边反复回响，一遍又一遍，像咒语一样钻进意识深处。她开始怀疑——我真的不知道吗？也许我知道？也许我应该告诉他们什么，让他们停下来？
就在她快要动摇的时候，她看见了。
角落里，站着一个人。
很小，很瘦，穿着那件过大的囚服，脸上带着傻傻的笑。
小雪花。
苏凌云盯着那个角落，眼睛瞪得大大的。
小雪花站在那里，歪着头看她。嘴唇动了动，没有声音，但苏凌云看懂了那个口型：
“姐姐，疼不疼？”
苏凌云的眼泪差点涌出来。
“小雪花……”她喃喃道。
另一个角落，又出现了一个人影。
父亲。
他穿着那件旧地质服，背着那个磨得发白的帆布包，脸上带着疲惫而悲伤的表情。他看着她，摇了摇头。
摇头——别放弃。
第三个角落，母亲。
她站在那里，穿着那双绣着梅花的布鞋，脸上全是泪。她伸出手，像要抚摸苏凌云的脸，但隔着空气，够不到。
“女儿……”她的嘴唇在动，“活着……一定要活着……”
苏凌云咬住了自己的嘴唇。
血渗出来，咸腥的味道让她清醒了一些。
幻觉。
这些都是幻觉。是脑子在崩溃边缘自己制造的幻象。
但她宁愿相信，她们真的在这里。
陪着她。
撑着她。
---
电流又一次停了。
那个男人蹲在她面前，看着她。
“你挺能扛。”他说，语气里甚至有一丝欣赏，“我见过很多比你壮的男人，两轮就开口了。你八轮了，还在扛。”
苏凌云没有说话。她已经没有力气说话了。
男人凑近些，压低声音：
“但你扛不了一辈子。你知道吗，我们有的是办法。电击是最轻的。后面还有水刑，还有睡眠剥夺，还有……”
他顿了顿。
“你父亲也扛过。他比你扛得久。”
苏凌云的眼睛猛地睁开。
父亲。
他也被这样审过。
“他扛了多久？”她的声音嘶哑得像砂纸。
男人愣了一下，然后笑了。
“想知道？你配合，我就告诉你。”
苏凌云盯着他。
那双眼睛，在惨白的灯光下，亮得像两点寒星。
“我不知道你们在说什么。”她说。
男人的笑容僵住了。
电流又来了。
这次是最长的一次。
苏凌云的身体弓到了极限，头向后仰，嘴巴张开，但叫不出声。眼前的一切都变成白色，然后黑色，然后白色，然后黑色。耳朵里只剩下尖锐的嗡鸣，像一千只蚊子在同时叫。
她觉得自己要死了。
然后，电流停了。
她瘫在那里，大口喘气。全身都在抖，抖得像筛糠。
那个男人站起身，走到后面，和另一个男人低声说话。
声音很轻，但在这个狭小的空间里，还是飘进了苏凌云的耳朵。
“……吴局长很关心这个案子……”
“……他说要问出东西……”
吴局长。
苏凌云的心脏猛地一缩。
吴局长。
哪个吴局长？
她想起吴国栋，周启明的合伙人，后来接手了大部分生意。父亲死的时候，他在哪里？母亲被撞的时候，他在哪里？
现在，他关心这个案子。
她努力抬起头，看着那两个男人。
“哪个吴局长？”她问，声音嘶哑得几乎听不清，“我不认识。”
那两个男人同时转过头，看着她。
房间里突然安静了。
一秒，两秒，三秒——
那个刚才审她的男人走过来，蹲下，盯着她的眼睛。
那双眼睛里，第一次出现了除了冷漠之外的东西。
警惕。
“你听见什么了？”他问。
苏凌云和他对视，不说话。
男人盯着她，很久。
然后他站起身，走到后面，和另一个男人低声说了几句。
那个男人点了点头，拿起对讲机，说了什么。
苏凌云听不清。她只知道，从那之后，审讯的节奏变了。
问题还是那些问题，但电流的频率降低了。不再有新的问题出现，只是重复之前的那些。
他们想让她忘记那句话。
但她不会忘。
吴局长。
这个名字，刻在她脑子里了。
---
审讯持续了多久？八小时？十小时？她不知道。
当她被拖出那个房间时，外面的天已经黑了。不是傍晚的黑，是深夜的黑——那种浓得化不开的、没有任何光亮的黑。
两个男狱警把她架回监室，像扔一袋垃圾一样扔在床上。
门锁上了。
房间里一片黑暗。
何秀莲第一个冲过来。
她跪在床边，看着苏凌云，手在剧烈地颤抖。
苏凌云躺在床上，眼睛半睁着。
她看见何秀莲的脸，看见那双眼睛里涌出的泪水，看见那张开却发不出声音的嘴。
“没事……”她想说，但声音出不来。
何秀莲看见了她的手腕。
束带勒出的血痕，电击留下的灼伤——小小的、圆形的、边缘发黑的伤口。不止一处，是密密麻麻的一片。
何秀莲的眼泪流下来。
她转身去找药——她藏的那点碘伏，那卷纱布，那个小铁盒。
林小火也醒了，看见苏凌云的样子，整个人僵在原地。
“凌云姐……”她的声音在颤抖，“谁……谁干的……”
苏凌云没有回答。
她看着天花板，看着那块熟悉的水渍。
何秀莲回来了，开始给她上药。
碘伏擦过伤口时，刺痛让苏凌云的身体抽搐了一下。但她没有叫，没有躲，只是继续看着天花板。
何秀莲的手很轻，很稳，但一直在抖。
擦完药，她开始包扎。
纱布一圈一圈缠上去，缠得很仔细，很小心。
苏凌云突然开口了。
声音嘶哑，断断续续，但每个字都清晰：
“秀莲……从今天起……我不再是苏凌云了。”
何秀莲的手停住了。
“我是0749。”苏凌云说，“0749只有一个目标……”
她顿了顿。
“摧毁他们所有人。”
何秀莲看着她。
那双眼睛，在黑暗中，亮得像两点寒星。
不是燃烧的火焰，是冻结的寒冰。
比火焰更冷，更硬，更持久。
---
第二天清晨，起床铃响起时，苏凌云已经起来了。
她坐在床边，身上穿着囚服，手腕上缠着纱布。纱布是新的，白色的，在灰蓝色的囚服衬托下格外显眼。
她低头看着自己的手腕。
那条粉红色的头绳还在。
但有一截被电击烧焦了，变成了黑褐色。焦痕从边缘往里蔓延，像一道小小的、黑色的疤痕。
她没有解下它。
反而系得更紧了。
焦痕贴着皮肤，粗糙，刺痛。每一次摩擦都在提醒她——昨晚发生了什么，她是怎么熬过来的，她为什么要熬过来。
她站起身，走到窗边。
窗外，天刚蒙蒙亮。锅炉房的烟囱在晨雾中若隐若现，像一个沉默的巨人。
她看着那个方向，很久。
然后，她转过身，开始叠被。
动作和每天一样——拿起被子，对折，再对折，抚平，放好。
但何秀莲注意到了。
那双眼睛，和昨天不一样了。
不是更冷，是更……空。
空得像一口深不见底的井。
井水已经枯竭，井底只剩黑暗。
和黑暗中那个正在缓慢凝聚的、冰冷的东西。
---
食堂里，刘婶看见她手腕上的纱布，手抖了一下。
勺子多舀了半勺菜，扣进她的铁盘。
苏凌云看着那多出来的半勺菜，没有说话。
她端起盘子，走到角落，坐下。
何秀莲坐在她对面，林小火坐在旁边。肌肉玲坐在远处，用目光关注着这边。沈冰在图书馆，白晓在医务室——她们还不知道昨晚发生了什么。
但她们会知道的。
苏凌云慢慢吃着饭，一口一口，咀嚼，吞咽。
她的动作和平时一样慢，一样稳。
但林小火注意到了一件事——
她吃饭的时候，眼睛一直盯着某个方向。
那个方向，是行政楼。
是那个地下审讯室的方向。