林建把他的手握住，摇了摇。没说「谢谢」，也没说「客气」，只是点了点头。然后他拿起桌上那个铁盒子，把它翻过来，露出底盖上一行用钢印打的小字。字很小，得凑近了才能看清——「北斗-0甲-001号总装车间G班」。李副部长凑过来看了一眼，问：「G班是哪个班？」
「总装车间第三组。」林建把盒子翻回去，「都是二十出头的技工，一半是女同志。手工焊这些电路板，焊了两个月。」
李副部长没说话。他伸手摸了摸那行钢印，指头粗糙厚实，跟砂纸似的。然后他站起来，对着满屋子的人挥了挥手：「散了散了！别堆在这儿，晚上不吃饭了？炊事班的回去炒菜，通讯股的回去写今天的日志，打了长途电话那个小张——你回头把跟你哥的通话内容整理个书面材料，交给你科长。」
人群散了。椅子被碰得东倒西歪，通讯股长最后一个走，出门的时候还回头看了那个铁盒子一眼。
【记住本站域名台湾小説网→??????????.??????】
李副部长把门关上，转过身来。办公室只剩下他和林建两个人。
「林建。」他开口，语气跟刚才完全不一样——收了那些咋咋呼呼，变得很平，很沉，「这东西，真正的价值不在于通话。在于打仗的时候，指挥所知道每一个兵在哪儿，知道每一颗炮弹该往哪儿落。你明白我的意思吗？」
「明白。」林建把铁盒子收进绒布包，「这就是『触手』系统的核心逻辑。每一根触手末端，能看丶能听丶能说。指挥所是大脑，卫星是神经网络。大脑和触手之间没有断点，就是信息透明。透明的战场，比任何武器都可怕。」
李副部长点了点头。他走到窗边，看着外面那颗落光了叶子的老槐树。
「我有生之年能见到全军配备这东西吗？」
林建想了想：「如果晶片技术跟得上，十年。跟不上的话，十五年。」
李副部长算了算自己的岁数。他没说算出来的结果，只是笑了一下。然后他把烟从菸灰缸里捡起来——那根烟掉了之后自己灭了——重新叼回嘴里，划了根火柴点上。
「行了。走吧，别耽误我写报告。今天这个事儿，够我写一宿了。」
林建拎着绒布包走到门口，拉开门的时候，李副部长在后面喊了一句：「哎，林建——你那个搪瓷缸子磕了瓷了，回头让后勤给你换个新的。」
林建回头看了一眼那扇关上的门。
「不用。旧的用惯了，新的硌嘴。」
他把绒布包甩到肩上，往后一撩，走进了走廊。走廊两边是办公室，每一间门都半开着，里面的人都在压着嗓子小声议论——不用听都知道，他们在说同一个东西：那个能跟海浪说话丶跟风声说话的铁盒子。
走到楼梯口的时候，通讯股长从后面追上来了，手里攥着一个笔记本。
「林工，我刚才脑子有点乱，忘了问——这个东西的续航天数能不能提高？我的意思是，如果连队配发，电池怎么补给？现在是用什么电池？能不能在战壕里换？」
林建停下脚步，靠在楼梯扶手上，从兜里掏出烟点上，吸了一口。通讯股长赶紧把笔记本翻开，原子笔握得紧紧的，准备记录。
林建说了一串技术参数。通讯股长记了三页，还问不完，小马也端着搪瓷缸子从地下室上来，靠着墙听，不时插两句「那个稳压模块我们实测过，高海拔电压跌得厉害，得重新设计」。三个人站在楼梯口，声音不大，但整栋楼的走廊都安静了下来，因为每一间办公室的门都开着，里面的人都在竖着耳朵听他们说什么。
李副部长的报告写了整整一宿。
不是他文笔差。是这事儿太难写——你得跟上面说清楚，一个铁盒子，三斤多重，拉根铁丝就能跟南海的舰队说话。写得太玄，领导觉得你喝多了。写得太淡，领导觉得这东西没啥大不了。他在办公桌前坐了四个钟头，撕了七稿，最后定下来的版本只有一页纸。不夸张，不渲染，只列事实：时间丶地点丶通话双方丶通话时长丶话音质量评估。末了附了一句：建议列为绝密，尽快组织专题汇报。
报告送上去的第三天，回函来了。不是电话，是机要通信员亲自送来的密封函。李副部长拆开看了两遍，然后把函锁进保险柜，拿起内线电话拨了林建的号码。
「三天后，带上你的铁盒子。地方你知道。」
林建到的时候，天刚擦黑。
会议室不在机关大院。车开了快一个小时，七拐八绕，最后停在一栋灰砖楼前面。楼不高，三层，门口没挂牌子，只有个穿军装的哨兵。哨兵看了证件，又看了后备箱——后备箱里放着两个铝皮箱，一个是「北斗-0甲」原型机，一个是配套的蓄电池组。