【京都·西山大院·一号楼】
1986年6月28日，傍晚18:00。
夕阳的余晖透过落地窗洒进客厅，给这座平日里威严的一号楼镀上了一层暖橘色的光晕。
一切看起来和往常一样。
墙上的挂钟“滴答滴答”地走着。
雷霆趴在地毯上，耳朵偶尔抖动一下，似乎在听着门口的动静。
萧远坐在沙发上看报纸，叶轻舟在翻看财经杂志，林慕白在擦眼镜，雷虎在给一把哑铃做清洁，沈晏州还没回来。
到了饭点。
那股熟悉的、令人安心的葱油爆锅的香味，却迟迟没有飘出来。
“大军，饭好了没啊？我都饿瘪了！”
雷虎习惯性地喊了一嗓子，
没有人回应。
雷虎喊完，愣住了。
他保持着那个张嘴的姿势，眼神却瞬间黯淡下来。
他忘了。
那个会给他碗里偷偷多埋两块肉的大厨，已经不在了。
他的骨灰盒，此刻正安安静静地躺在八宝山的松柏下。
客厅里陷入了一片死一般的寂静。
萧远放下了报纸，挡住了脸。
叶轻舟合上了杂志，看向窗外。
林慕白的手停在半空，眼镜布掉在了地上。
这就是现实。
英雄牺牲了，生活还得继续。
可是这日子……怎么就突然变得这么空、这么冷呢？
“咳咳。”
叶轻舟打破了沉默。
他站起身，脸上强挤出一丝轻松的笑容：
“大军不在了，咱们也不能都饿着。”
“尤其是念念，正是长身体的时候。”
他看了一眼正坐在小书桌前画图纸的陆念。
小丫头背对着大家。这几天她很乖，乖得让人心疼。不哭不闹，就是吃饭少了很多。
“今儿这顿饭，我来做！”
叶轻舟挽起袖子，自信满满地走向厨房，
“做饭嘛，不就是热传递和美拉德反应吗？简单的化学实验而已。”
十分钟后。
厨房里传来了令人不安的声音。
噼里啪啦！
滋滋——轰！
“哎哟！这油怎么乱溅啊！”
“火！火太大了！灭火器呢？！”
“盐？这是糖还是盐？不管了，都放点！”
咳咳咳！
一股浓烈的黑烟从厨房里飘了出来，伴随着焦糊味，瞬间弥漫了整个一号楼。
“老五！你是在做饭还是在炼丹？！”
萧远坐不住了，冲进厨房。
只见平日里风度翩翩的叶首富，此刻脸上全是黑灰，像个刚从煤窑里爬出来的矿工。
锅里的那块所谓“顶级和牛”，已经变成了一块坚硬的黑色碳化物。
旁边的青菜更是惨不忍睹，一半是生的，一半烧成了灰。
“这……这是个意外。”
叶轻舟尴尬地举着锅铲，
“这国产的煤气灶火太猛了，跟我以前用的电磁炉不太一样……”
“行了行了，你快出来吧！”
林慕白捂着鼻子把他拉出来，
“再让你做下去，咱们明天就得叫消防队了。”
“看我的！”
雷虎不信邪，推开众人，
“做饭这种事，还得看咱们当兵的！”
“野外生存训练的时候，老子连老鼠都烤过！只要熟了就能吃！”
雷虎冲进厨房，一阵叮铃桄榔的操作。
二十分钟后。
他端着一大盆……不明物体走了出来。
“来！尝尝我的手艺！‘雷氏乱炖’！”
那一盆东西，颜色呈诡异的灰褐色。里面混杂着切得像板砖一样的土豆块、没去皮的胡萝卜，还有几块看起来半生不熟的鸡肉。
上面还漂浮着一层厚厚的红油。
众人看着这盆东西，面面相觑。
这哪里是饭？这分明是生化武器。
“雷霆！来！”
雷虎对自己很有信心，先舀了一勺给雷霆，
“好儿子，你先尝尝！”
雷霆兴奋地跑过来，摇着尾巴。