「行吧。你在此地不要走动，我去给你买几个橘子。」
秋山幸眨了眨眼，嘴微微张了一下，为什么大清早要吃橘子？
但她还没来得及问，秋山悠已经走远了。
过了一会，秋山悠回来了，手里提着一个便利店的塑胶袋，袋子里装的是鸡蛋、切片面包、两个西红柿、一根黄瓜。
没有橘子。
「哥。」秋山幸看着袋子里圆滚滚的西红柿，认真地问道，「你不是说去买橘子吗？」
「橘子太贵了，鸡蛋也一样。」
秋幸没理解过来为什么橘子和鸡蛋也能一样，但还是跟上了秋山悠。
「走吧，带你上去。」
秋山悠摸出钥匙开了门，率先走进去，用身体挡住客厅最可能还残留着罪证的区域，快速扫视了一圈。
客厅安全，茶几下面没有便当盒了，沙发垫平整。
秋山幸走进房间，站在玄关处，没有立刻往里走，她的目光从玄关的鞋架，到客厅的矮桌。
房间不大，所有的生活痕迹都挤在这个空间里，但并不杂乱，井井有条。
秋山悠已经走进厨房，从袋子里拿出鸡蛋和面包。
他在灶台前打开煤气，把鸡蛋敲进平底锅里，滋滋的响声打破了房间的安静。
「坐吧，别站着了。那里有坐垫，那个蓝色的，灰色的那个里面被我坐塌了，不要坐。」
锅里的蛋液边缘开始变成金黄色，黄油在热吐司表面融化的香味飘进客厅。
窗外远处传来熟悉的东京日常，上午七点半的阳光正好，楼下不知哪户的收音机正放着天气预报，隐约能听出「午后部分地区有雨」。
秋山幸换了秋山悠给她的拖鞋后也进到厨房，开口道。
「哥，那个……糖在哪里？我想给咖啡加点东西。」
「左边第二个柜子。」
「找到了，你的白糖都结块了。」
「那是活的，它自己在进化，不要打扰它。」
「……」
秋山悠做了两个三明治，面包对半切开放入煎蛋，西红柿和黄瓜切成薄片，在面包内侧码整齐。
他本来只想夹个煎蛋，管饱就行，但秋山幸来了，还是多点蔬菜比较好。
便利店的货架上的火腿还没有补货，只剩下一种从没有人买过的火腿。
他没买，第一个吃螃蟹的机会还是留给其他人吧。
两个盘子，一人一份，多一杯给秋山幸的咖啡。
秋山幸乖乖地坐在餐桌边，眼神里满是期待，她看着秋山悠把盘子放到她面前，然后发现秋山悠面前只有一杯白开水。
「哥，你早上不喝咖啡提神吗？」
「不爱喝。」秋山悠咬了一大口三明治。
他前世喝惯了各种果咖拿铁，尽管来到这里已经半个月了，他还是不习惯大清早喝黑咖啡。
一边嚼一边含含糊糊地补充，「喝咖啡提神的效果，远不如把咖啡打翻在画稿上的提神效果要好。有机会你可以试试。」
他把嘴里那口咽下去，端起温开水喝了一口，表情认真。
「……那还是算了。」
吃完，秋山悠洗完盘子，用挂在墙上的抹布擦干手，走到客厅。
秋山幸正坐在沙发上，目光在房间里慢慢转着，像一个参观博物馆的游客。
「我出门了。」秋山悠从门口的挂钩上拿下帆布包，「钥匙留了一把在餐桌上，出去记得锁门。」
「好。」
「中午饭你自己解决，楼下便利店有便当，别买炸猪排那款，面衣太厚，没多少肉。」
他想了想，又补了一句，「对了，想吃什么？晚上我回来做。」
秋山幸愣住了，微微歪着头：「哥，你还会做饭？」
「那你刚才吃的什么？」
「我是说……正常的饭。不是三明治这种。」
「会。」秋山悠又回头往卧室房间里看了一眼，确认那个抽屉的锁扣扣紧了。
他看向秋山幸，「想吃什么？」
「都可以。」
全世界的女人都只会说这一种话吗。
秋山悠在心里吐槽了一句，开口道：「罢了，我做什么你吃什么吧。」
「好。」
秋山幸答应得很干脆，她似乎对「被安排」这件事完全不反感。
秋山悠背好包，拉开门。
「路上小心。」
秋山幸的声音从背后传来，他脚步顿了一下，摆了摆手，没回头。
门咔嗒一声关上了。
秋山幸独自坐在安静的房间里，过了一会，她站起来，重新审视这个空间。
刚才秋山悠在场的时候，她的目光是收敛的，现在一个人，她可以慢慢看了。
屋子本身不算老旧，但设备差得有点说不过去。
沙发她坐了十分钟，已经能感受到坐垫下面的金属骨架在跟她的坐骨打招呼。
窗户上挂的窗帘已经洗得发白了，边缘有几道淡淡的折痕，大概从来没熨过。
没有电视，没有收音机，秋山幸一开始以为是自己没找到，后来发现是真的没有。
「原来哥哥的生活是这样啊……」她站在窗前喃喃自语。
这个房间没有任何多余的东西，每一件存在的物品都在被使用。
她站了片刻，然后拿起餐桌上那串钥匙，下楼。
黑田正雄正靠在车门上看报纸，手边放着今天第二杯罐装咖啡。
看到秋山幸走过来，他把报纸折好夹在腋下，刚要开口问「二小姐要去哪里」，秋山幸先开口了。
「黑田叔，我们去趟秋叶原的友都八喜买点家电，然后再去趟大冢家具，买个沙发。」
黑田正雄的眉毛往上擡了一下。
「还有窗帘。顺路的话，窗帘也换了。」她想了想，补充道，「从我生活费里出就行。」
他拉开车门。「好。」
秋山悠不会想到自家妹妹此刻正在策划一场针对他住所的全面改造。
因为他在前往工作室的路上，碰到了一个人。
塀内夏子的工作室在文京区，离讲谈社本部不远，一条安静的小巷子里，主要是为了方便交稿和对接，从出版社到工作室走路不到十分钟。
但也因为这个地理位置，偶尔能在巷子里碰到讲谈社的编辑或员工，他们偶尔会出来抽烟。
清晨的巷子里没什么人，石板路面还有点潮湿。
墙根堆着几盆不知道谁家放出来的花盆，里面的植物已经枯了一半，另一半在春天里不知死活地绿着。
「秋山……是你？」