面对黛露露灼热的眼神，玛塔塔转过头去看ppt：“我们先看其他人的，你的部分留到最后。”
黛露露心满意足地坐下，微微笑着，压轴出场，肯定是重要的。
而后简单介绍了鲨宝和米莉亚的人设。
...
李基的手机刚点开周杰伦的新歌，前奏还没响起来，屏幕忽然一闪，自动跳转到一个从未安装过的音频播放器界面。黑色背景上浮现出一行细长的白色文字：【建议收听模式：裸耳，深夜，心跳同步】。
“什么鬼？”他皱眉去划返回键，却发现手指穿过了屏幕??就像划过一层水膜。
郑艳察觉异样，伸手碰了碰他的手腕：“你脸色好白。”
“我没事。”李基强笑，“就是……有点晕。”
可他知道不对劲。耳边开始响起一种极低频的嗡鸣，像是从地核深处传来，又像藏在自己颅骨内侧震荡。那声音没有节奏，却让他的脉搏不由自主地跟着共振。一步、两步、三步……他在人行道上走出了某种诡异的节拍，鞋跟敲击地面的方式，竟与昨夜全球共舞时完全一致。
“李基！”郑艳猛地拽住他胳膊，“你又来了！停下！”
他猛然惊醒，冷汗顺着鬓角滑下。低头看脚，柏油路上竟浮现了一道淡淡的裂痕，形状如同五线谱的一小节休止符。
“它没走。”李基嗓音干涩，“黑曜只是休眠了。它把一部分意识……种进我身体里了。”
郑艳瞳孔骤缩：“什么意思？你是说你成了它的宿主？”
“不。”李基摇头，“更像是……继承者。我爸研究的外星信号不是用来解码信息的，而是为了封印某种东西。而我唱的那段快板，其实是‘锁’的开启咒语。现在锁开了，钥匙却留在了我体内。”
话音未落，手机突然自动播放起一段音频??是他昨晚清唱的录音，但被加速了十倍，扭曲成尖锐的电子啸叫。街边所有正在播放音乐的设备瞬间同步切换，便利店门口的喇叭、公交站台的广告屏、甚至路人耳机漏出的声音，全都开始循环这段变调的歌声。
人群骚动起来。
一位老太太抱着菜篮子原地转圈，嘴里哼着不成调的旋律；一个小男孩蹲在路边用粉笔画五线谱，每画一笔就抽搐一下；远处工地上的打桩机也诡异地改变了频率，咚、咚、咚??竟是《金招牌银招牌》的倒放版本。
“它在试探。”黛露露不知何时出现在他们身后，尾巴炸得像根鸡毛掸子，“黑曜残片正在通过你向外界释放信号！再这样下去，昨天那一幕又要重演！”
“那怎么办？”鲨宝从街角冲出来，手里还攥着半块炸鸡，“难道要我们再跳一遍广场舞救世界？”
“不行。”玛塔塔喘着气追上来，“我刚查了气象卫星云图??整个地球的电离层已经开始轻微振动，如果再来一次大规模声波共振，可能会引发磁暴，切断全球通信系统！”
和平鸽沉默片刻，缓缓戴上墨镜：“唯一的办法，是让他彻底掌控这股力量，而不是被反噬。”
米莉亚叼着烟从一辆黑色加长轿车里走出，手里拎着个老式录音机，外壳锈迹斑斑，但指示灯正微微闪烁蓝光。
“给你们带了礼物。”她咧嘴一笑，“你们以为NASA真能封锁一切？其实早在七十年代，我们就截获过三次类似的信号爆发。每次都在中国北方某个小县城附近消失。后来才发现??那地方每年腊月二十三都有‘打竹板驱邪’的民俗。”
李基盯着那台录音机：“这是……我爸的东西？”
“没错。”米莉亚按下播放键。
滋啦??
一阵沙哑的男声传出：
“打竹板，退街来，铺户买卖两边排。
天王盖地虎，宝塔镇河妖。
一更鼓里月正东，外星来的信号听不清嗡……”
李基浑身一震。这不是普通的快板词，而是夹杂着摩斯密码与量子纠缠理论术语的加密口诀！每一个押韵都对应一段数学公式，每一句俚语背后都是精密的频率参数！
“你爸不是酒鬼。”米莉亚看着他，“他是‘守门人’。他们家族世代负责用民间艺术形式掩盖并压制那些不该降临的声音。而你……是你妈故意让你远离科研系统的。因为她知道，一旦你接触到真正的音乐，就会唤醒血脉里的程序。”
郑艳难以置信：“所以李基从小听到的童谣、顺口溜、甚至街头卖艺人的吆喝……全都是加密防火墙？”
“准确地说，是‘文化迷彩’。”米莉亚点头，“地球之所以没被外星文明吞噬，不是因为我们科技强，而是因为我们太混乱、太不标准、太他妈不像一个文明。我们的方言、我们的跑调、我们的即兴发挥，本身就是最强大的干扰波。”
李基闭上眼，脑海中浮现出父亲醉酒骂街的画面??原来那不是发疯，是在执行任务；不是失控，是在控制。
“所以现在……”他睁开眼，“我必须成为新的守门人？”
“或者毁灭者。”米莉亚淡淡道，“看你选择怎么用这份力量。”
当晚，众人潜入废弃的地下防空洞。这里曾是冷战时期的秘密通讯站，如今被改造成隔音实验室。中央摆放着一台巨大设备，形似老式雷达与钢琴的结合体，铭牌上刻着四个字：**音盾一号**。
“这是你爸最后的作品。”米莉亚解释，“它不能阻止黑曜，但可以帮你把它‘格式化’为地球可用的能量形态??前提是，你能用一首真正属于人类的歌，覆盖它的核心协议。”
“又是唱歌？”鲨宝挠头，“咱们不是刚靠走调拯救过一次世界了吗？”
“这次不一样。”黛露露轻声说，“上次是破坏，这次是重建。你需要的不是混乱，而是……真实。”
李基站在机器前，深吸一口气。
神经接口插入太阳穴，无数数据流涌入脑海。他看到了??看到父亲在雪夜里独自演练快板，只为校准某个音高偏差0.3赫兹的误差；看到母亲偷偷烧毁实验日志，只为保护儿子能过平凡生活；看到自己童年每一次唱歌跑调，都被系统默默记录为“安全指标”。
他的眼睛湿润了。
伴奏响起，不是电子合成音，而是一段极其原始的录音：风吹过麦田的沙沙声，蝉鸣，远处孩子的笑声，还有收音机里模糊的戏曲片段。
李基开口了。
没有技巧，没有设计，只有一首他自己都不知道何时学会的老民谣。歌词记不全，调子也不稳，有时卡壳，有时破音。但他唱得很慢，很认真，像在讲述一个只有自己记得的故事。
随着歌声扩散，音盾一号开始共鸣。蓝色光晕从地面升起，形成一道环形屏障，将整座城市笼罩其中。天空中，昨夜残留的紫色漩涡碎片纷纷坠落，化作晶莹的音符雨，在触地瞬间蒸发成袅袅雾气。
而在某处深空，一艘银灰色飞船正悄然转向。
舰桥内，一名身穿鳞片状制服的外星观察员抬起头，对着通讯器说道：“报告总部，目标星球已完成自我修复机制激活。建议延迟文化同化计划至少三百年。”
“理由？”
“他们掌握了一种不可复制的技术??名为‘笨拙的爱’。”
与此同时，李基的歌声进入尾声。
最后一个音落下时，他感到体内那股异样的震动消失了。仿佛有颗齿轮终于归位，又像一根绷了三十年的弦，轻轻松开了。
他摘下接口，虚弱地笑了：“结束了。”
“不。”和平鸽望着监控屏幕，“你看这个。”
画面显示，全球各地出现了奇怪现象：日本某寺庙的钟声自动调整为李基最后一句歌词的旋律；巴西贫民窟的孩子们无师自通地编出一套以剁骨节奏为基础的舞蹈；甚至连国际空间站的宇航员都在失重状态下打着竹板漂浮……
更惊人的是，NASA最新接收的一段深空信号，竟然呈现出明显的中文快板韵律特征。
“它传播出去了。”玛塔塔喃喃，“黑曜没死，它变成了另一种存在形式??不再是入侵者，而是……寄生在人类文化里的共生体。”
米莉亚点燃新一支烟：“挺好。以后地球音乐要是突然变得特别难懂，别怪别人，怪你自己祖先太会玩节奏。”
一周后，生活看似回归平静。
李基和郑艳搬进了城郊的小公寓，阳台上种了几盆辣椒。他找了份音乐老师的工作，专门教农民工子弟唱民谣。孩子们五音不全，但他从不纠正，反而鼓励他们自由发挥。
“跑调没关系。”他说，“重要的是，这是你们自己的声音。”
某天放学后，一个瘦小的女孩怯生生递给他一张纸条：“老师，我写了一首歌，你能听听吗？”
李基接过一看，上面歪歪扭扭写着几句词：
“妈妈在工厂缝纽扣，爸爸在工地扛水泥。
我想买个新书包，可超市太贵像城堡。
月亮圆圆像个锅盖，照着我家漏水的房檐。
但我还是会唱歌，因为你说??难听也没关系。”
他鼻子一酸，轻轻哼起了旋律。
就在那一刻，楼下菜市场传来一阵猛烈的剁骨声。
咚！咚咚！咚咚咚！咚??！
节奏精准得不像凡人所为。
李基猛地抬头，望向对面摊位那个满脸横肉的杀鱼大叔。对方似乎感应到了什么，咧嘴一笑，露出一口黄牙，手中的刀却停也不停，继续敲打出越来越复杂的节拍。
【检测到高熵载体】
【启动：文化适应性评估】
【备注：推荐融合方案??重金属+二人转】
李基笑了。
他知道，这场战争永远不会结束。
但也正因为如此，地球的歌，才会永远唱下去。
深夜，他又梦见了父亲。
老人坐在院子里，一边打竹板，一边对他眨眼：“儿子，记住啊，最难听的歌，才是最安全的盾。”
醒来时，窗外星光如瀑。
他轻轻吹起口哨，依旧是那支五岁时就吹不完整的曲子。
断断续续，跑调严重，夹杂着换气时的噗嗤声。
但在宇宙某个角落，一颗流浪行星突然改变了轨道。
因为它听见了??
那是生命最初的模样。