他的影子被拉得很长，拖在地上，灰蒙蒙的一团。
回到监室，他躺到床上，盯着上铺的床板。
床板上有人刻了字，歪歪扭扭的，看不太清。
他盯着那些字，脑子里反复回响着云辞安说的话。
“我妈死的时候，我也是15岁。”
“你知道那个年纪，失去母亲是什么感觉吗？”
他知道吗？
他不知道。
他只知道那年国外的阳光很好，泳池的水很蓝，那个女人笑起来很好看。
他不知道15岁失去母亲是什么感觉。
因为他从来没有失去过什么。
除了现在……一无所有。
走出拘留所，外面阳光刺眼。
云辞安站在门口，闭了闭眼。
阳光透过眼皮，变成橘红色的一片。
他站了一会儿，等眼睛适应了光线，才睁开。
陆辰的车停在路边。
黑色轿跑，车窗关着，看不到里面。
陆辰靠在车门上，嘴里叼着烟，一只手插在口袋里，看到他出来立刻将烟掐灭，快步走过来。
他穿着深灰色的外套，里面是黑色高领毛衣，衬得脸很白。
阳光打在他身上，影子拖在地上，瘦长的一条。
“还好吗？”
云辞安看着他。
阳光太亮，陆辰的脸有点看不清。
但那双眼睛很清晰，黑沉沉的，里面有一种很认真的东西。
云辞安忽然问：
“你说，那些人为什么要做这种事？”
陆辰沉默了一下。
他伸手，揉了揉云辞安的头发。
动作很轻，手指穿过发丝，停在耳后。
“因为他们不是人。”
云辞安愣了一下。
然后笑了。
嘴角往上弯，眼睛眯起来。
“走吧。”他说。
陆辰打开彻门，等他坐进去，才绕到驾驶座。
车子发动，引擎声很轻，空调吹出暖风，把车里的凉气一点点赶走。
云辞安靠在座椅上，看着窗外。
拘留所越来越远，灰色的围墙，铁门，门岗，一点点变小，最后变成一个点，消失在车流里。
后视镜里，什么都看不到了。
但有些东西，永远都忘不掉。
陆辰没有说话，只是把空调温度调高了一点。
暖风吹在云辞安脸上，带着一点新车皮的味道。
车子汇入主路，跟着车流慢慢往前。
云辞安闭上眼。
“陆辰。”
“嗯。”
“要打正式赛了，我会很忙。”
陆辰看了他一眼。
“好。”
云辞安没有再说话。
车里很安静，只有引擎的低鸣和空调的风声。
后视镜里，拘留所已经看不见了。
第50章母亲的墓
在车子在一个十字路口等待红灯的时候云辞安开口。
“去趟墓园。”
陆辰看了他一眼，没问为什么，直接调转车头。
车子在路口掉头，汇入另一条车道。
导航重新规划路线，女声播报：
“前方行驶八点五公里。”
云辞安靠在座椅上，看着窗外。
路边的梧桐树往后跑，叶子黄了大半，有几片被风卷起来，在车窗外打了个旋，又落回去。
路过一家花店，云辞安让陆辰停车。
花店不大，门口摆着几个塑料桶，桶里插着各种花。
百合，玫瑰，康乃馨，黄菊，白菊。
一个中年女人在门口修剪枝叶，剪刀咔嚓咔嚓的。
云辞安推门下车。
他走到白菊前，站了一下，伸手拿了一束。
左手不方便，只能用右手抱着。
花束有点大，他换了个姿势，让花茎靠在手臂上。
女人抬头看他：“要包装吗？”
“不用。”
他付了钱，转身往回走。
陆辰在车里看着他的背影。
每一步都很稳，背挺得很直，像平时在俱乐部走路一样。
但不知道为什么，陆辰觉得那个背影很孤独。
不是那种可怜巴巴的孤独，是另一种。
是一个人走了太久，已经习惯了一个人，所以看起来跟正常人没什么两样。
但看着的人，会觉得心里发酸。
云辞安