病。
“程庭！你小孩子别说这种话。”
文静娴呵斥他一句，却又陷入种怪异的沉默，安静两秒后才说：“妈妈自己能处理好，你不要管。”
这两年文静娴不再哭了，但程庭却懂得了眼泪中更深的含义。
祝嘉宜的眼泪有多种含义，包含着各种各样的情绪、蕴藏着各种各样的目的，他哭起来是哭给别人看的，哭给程庭看的。
因为眼泪对程庭很有效，可以达到撒交、让程庭妥协的多重目的。
而文静娴的眼泪是藏起来的，她不打算从自己身边唯一的观众程庭身上索取任何东西，因为她是妈妈。
“别管我了。”程庭说，“我什么都能接受。”
程庭不等文静娴回答他，推开厨房的门走出去，对着空落落的客厅出声喊：“祝嘉宜。”
“祝嘉宜？”
祝嘉宜的声音跟他隔了道门，赌气似的：“祝嘉宜不在。”
程庭走进自己的卧室，果不其然，祝嘉宜坐在凳子上晃腿、抱着胳膊，看见他来了还特不稀得搭理，啪地扭头拧到另外一侧去。
“谁说祝嘉宜不在，”程庭绕到他后面，从后往前环住祝嘉宜，把人拔着从凳子上抱下来，“我找到一只祝嘉宜。”
程庭让有点小别扭的祝嘉宜双脚落地，却没立刻撒开手，从后面结结实实地抱着他。
“太紧啦！我要呼吸不过来了，你这个坏蛋。”
幸好程庭还有祝嘉宜。
每年暑假祝嘉宜的借宿时光里，都保留了他们俩互相搓背的项目。
程庭不知道祝嘉宜是不是故意的，年年学、年年打他。今天更甚，两只手在他背上打了好几下，力道压根也不能说是不小心，明摆着故意报复。
“祝嘉宜，我惯着你你还玩个没完了？”程庭头顶泡沫还没冲干净，伸手往后一捏，准确无误地捏到祝嘉宜肉乎乎的脸蛋。
“淘死你算了。”
祝嘉宜被他扯着脸蛋，含糊说：“以后你上初中，放暑假不是也比我晚吗？这样不就没人陪我过暑假了。”他突然提起来这件事儿，让程庭有点意外，他看清祝嘉宜失落的脸，整个人蔫头耷脑的。
“我骑车走读，不住校。”程庭说，“你放暑假早也可以陪你睡觉。”
“真的？”祝嘉宜的眼睛一下又亮起来。
程庭：“嗯。”
下一秒，祝嘉宜扑上来，在泡沫浴缸里抱着他，拱在他肩膀头子上，止不住地笑，习惯用自己表达亲近的方式，在程庭脸颊上亲了下：“我就知道，全天下你对我最好。”
程庭说：“然后你全天下跟鸡翅最好。”
程庭领着祝嘉宜洗完澡，提着人上床睡觉，祝嘉宜习惯地抱着他一条胳膊，手脚并用、像八爪鱼似的紧紧缠绕着程庭，贴着他讲悄悄话，他小声地跟程庭说：“等我上初中，我还跟你上一个学校，高中也上，大学也上……”
“你赖上我了。”程庭总结道。
祝嘉宜不服气：“什么叫赖上你呀？你难道不想跟我一直在一起吗？”
程庭枕着胳膊不回答他，淡定地问：“还要不要亲，亲完早点睡。”
他话说完，祝嘉宜就把脸贴过去，让程庭在他脸颊上郑重的、缓慢地亲了下。
祝嘉宜又把自己摔回床垫子里，哼哼唧唧两声吵着说自己现在就睡，明天要跟小区里的小伙伴们去逮龙虾，又拧拧程庭的胳膊问：“你去不去？”
“不对不对，我忘记了。你现在是小升初的重要阶段……”
“祝嘉宜，你从哪儿听来的？”
祝嘉宜觉得程庭的亲吻有催眠效果，他耷拉着眼皮说：“我爸说的……”
程庭说：“我不去，你要记得门禁。”
祝嘉宜随意应下，将脸埋在程庭的胸口附近，听他规律的心跳声，只觉得困意越来越重。
其实根本不用他记得门禁，每次要到下午五点，程庭总是会精准地找到他，然后喊他回家。
有时候程庭人都还没到，正在路上，小区里的其他小伙伴就已经风风火火地赶来报信，