枉死，杀人医院，欠债赔钱，天经地义！
“这就是所谓的高端精神病院！收着我儿子粉丝的捐款，拿钱不治病，让我儿子在医院自纱！还有没有天理！还有没有王法！必须赔钱！”
男人穿着灰蓬蓬的黑色夹克和老式劳保长裤，头发脏乱，胡子拉碴，一副不修边幅的模样。他的脸上沟壑纵横，眉眼紧绷拧起，眼尾深深下垂，一双眼睛赤红锐利，没有半分丧子之痛，反倒盛满了对赔款的渴望。
庄雨生就站在马路对面，死死地盯着凌宇的父亲，这个挨千刀的畜生，给凌宇带来不幸的罪魁祸首，有一瞬间的冲动想要跑到媒体面前揭露这个人的真面目。但他到底还是胆怯了，因为他并不知道那扇卧室门后究竟发生了什么，他也没有证据，反倒是他的小说成了他“害死”凌宇的罪证，他没有资格也不敢去跟凌宇的父亲对峙。
庄雨生低下头，快步掠过人群，在安保的放行下进入了青山病院。身后的高喊不绝于耳，每走一步他都感到无力和悲伤，只能往上扯紧围巾，掩耳盗铃似的挡住双耳，妄图隔绝那扰乱他心绪的喊声。
医生办公室就在住院楼里，庄雨生不得不再次经过凌宇纵身跃下的地方。地面覆盖着一层脏兮兮的白雪，全是过往行人的脚印和泥土，已看不出任何和凌宇有关的痕迹，好似昨日的悲剧并未发生。但庄雨生总感觉凌宇还躺在那里，就好像那一幕已经成为幻灯片深深地刻进他的脑海，只要匹配上正确的背景，放映机就会自动开灯，将幻灯片投影到他的视网膜上。
把幻灯片扔进盒子中，庄雨生一脸麻木地继续往前走。
胡医生的办公室里很暖和，整个房间是米白色调，让人感到放松。但庄雨生一进来便看到他的小说就摆在胡医生面前的办公桌上，身子瞬间僵硬，不知如何是好，还好胡医生并没有兴师问罪的意思，柔和地开口道：“我看完了你的小说，写得很棒。”
“是吗。”庄雨生没动，局促又慌乱。
胡医师扬了扬下巴指着治疗椅说：“坐下吧。”
庄雨生取下围巾，脱掉外套，听话地半躺到了治疗椅上。
“你好像瘦了一些。”胡医生说。
一天没吃饭，正常人都会瘦，但大概不会像庄雨生这么明显，因为他精神不佳，眼窝都凹了进去。
“我……”庄雨生张了张嘴，只想回一句他没吃东西，但不知为何，他一张口，一直试图再次锁上的盒子就像被打翻了一般，所有情绪一股脑地喷涌而出，他瞬间红了眼眶，声音干哑发紧，“我好难受，胡医生。”
“没事的。”胡医师轻声安慰，主动打开了话题，“你经常来找凌宇，就是为了创作这部小说吗？”
“是的。”庄雨生说。
“凌宇为什么会帮你呢？”胡医生问。
“一开始是凌骁抢了我的手机……”庄雨生急需找个人倾诉，胡医生便成了最好的对象。他一五一十地讲述起了事情的始末，从起初凌宇只是给他提建议，到后面成为他的主人公，讲得事无巨细，把所有和凌宇有关的记忆全都倾倒而出，好似在用这种方式为凌宇进行缅怀。
胡医生一直耐心听着，没有打断，直到庄雨生说完，吐出了一口郁结之气，他这才点了点头，说：“原来如此。”
“是我害死了他。”庄雨生说。其实他心里是在为自己开脱的，他很清楚这事不能全怪他，但他故意说得这么极端，就是想要别人也为他开脱，以此来减轻自己的罪恶感。
“不能这么说。”胡医生就如庄雨生期待的那样开解起了他，“凌宇的最终目的是托付凌骁，他是自愿为凌骁献祭了自己。”
“但是我给他递过去了一把刀。”庄雨生说，“如果不是回想起了卧室里那些事，他是不会自纱的。”
“他把这些事也告诉你了吗？”胡医生拿起小说翻了翻，“我看你小说里没有这方面的暗示。”
“他没告诉我。”庄雨生说，“但我知道他肯定被他爸爸猥屑了。”
这句话光