雨生的名字，拉他给自己陪葬。
不过，都七年了吗？
黑夜中，徐司铭没有开灯，静坐在公寓沙发上，看着屏幕里一颦一笑都很动人的庄雨生，听着城市上空不时响起的防空警报，一边是远在天边自己无比挂念的人，一边是近在眼前冷酷无情的战争，他突然觉得一切权衡利弊都不再重要。
世界变幻莫测，谁也无法预知未来会有怎样的事情发生。若是错过当下，以后可能再无机会，一想到这里，徐司铭便觉得哪怕再受一次伤也无所谓。
只要给自己打好预防针，不要投入那么多感情不就好了吗？
对了，既然庄雨生那么爱钱，他干脆下个饵，让庄雨生自己上钩。反正庄雨生喜欢利用他，他就再给他利用一次好了。当金主也不错，就是得伪装好自己，不，不是伪装，是摆正心态，不能重蹈覆辙。
-
年底，庄雨生收到了诗远结算的新一笔稿费，和银行谈判之后，多给了点利息，提前还掉了一千万房贷。
看着存款几乎清空，庄雨生反而感到踏实，但没过多久，他的状态突然急转直下，毫无预兆地又变得不好起来。
其实庄雨生身边没有发生任何事，就算住进新房没能带上庄桂兰，在装修的这大半年，他也早已消化这些负面情绪。但他就是无缘无故地感到空虚，他去找胡医生进行咨询，胡医生说这是因为他走过了一系列人生进程，当下已经找不到新的目标。
读书时的目标是毕业，毕业后的目标是立业，立业后的目标是成家，大多数的人生都是这套轨迹。
放到庄雨生身上，他先是成为了大作家，后来买下了梦中情房，立业“成家”都已完成。人们到了这个阶段，要么通过孕育下一代来寻找新的人生方向，要么在事业上追求更高的成就，前者显然不适合庄雨生，因此他如果想要排解掉这份空虚，就只能多专注在事业上。
庄雨生不由想到了那本搁置已久的书。
近几年沈穆已然沉寂，重心放到了经商上。庄雨生很想摸清他和沈穆的实力差距，但想不到该用什么维度去衡量。
财力？人脉？这些庄雨生都比不过。不过看着自己庞大的粉丝数，他觉得现在的他应该是比沈穆更有声量的，于是他找到已经升任诗远总编的朱莉，发过去那本在凌宇去世之前就已经完美、不需要任何修改的书，让朱莉看看能不能出版。
当然，他把沈穆那篇短篇也发了过去，朱莉问他是不是灵感来源于沈穆的作品，他说不，是沈穆抄袭了他的书。
朱莉好半天都没有回消息，最后来了一句非常官方的【我问问领导】，之后便没了下文。
因为这事，庄雨生的状态不仅没有好转，反而愈发糟糕。
每当这时候，他就会变得又丧又阴暗，陷入自暴自弃之中。凌骁倒是最喜欢这个版本的哥哥，因为他就可以随意进出庄雨生的房间。但庄雨生不喜欢这个自己，他仍然会努力自救，于是2026年初过完春节之后，他重新背上行囊出发去国外散心。
这一次庄雨生打算去北欧看极光，而去欧洲在迪拜转机非常普遍，航班衔接也很成熟。只是他的转机时间只有两小时，不够他去拜访mrm老师。想着mrm本身很忙，去了也没法见面，他便没有刻意跟mrm提这事。
上飞机后，庄雨生吃了一粒安眠药便开始睡觉，睡得很沉，周围的头等舱旅客开始用餐也没能把他吵醒。但不知过了多久，机舱突然骚动起来，庄雨生摘下眼罩和耳塞，听到骚动声中机长在反复广播：波斯湾航路因军事冲突空域受限，无法继续前往目的地，本次航班决定备降伊斯坦布尔机场。
第一遍是中文，庄雨生以为自己听错了，怎么会有军事冲突？第二遍是英文，这些年他为了出去玩英语水平大幅提升，听完后他意识到自己刚刚没有听错。隔壁的旅客在说，美国以色列跟伊朗打起来了，庄雨生不太关心国际时事，但也不由感慨这世界真是越来越魔幻。
随后，庄雨生