话时，她的心态已经很平静。
就好像不是当事人，她只是故事的叙述者。
许衿的声音慢慢低下去，唇角抿成一条直线，“我以前总不理解，小时候你明明不是这样的，为什么我们会变成仇人呢？”
“但我想开了，你本来就不爱我。”
“那些都是我幻想出来的而已。”
她想到了幼儿园的时候，虽然和许伯年的感情不太亲近，那个时候云川还在上升期，即使是他们工作再忙，许伯年也会开着车带她和妈妈去旅游。
如果妈妈没去世，许伯年也没变，他还会把她抱起来，让她坐在自己肩上吗？
他还会因为自己在学校拿了小红花，给她买一箱的玩具，带她和妈妈出去逛街吃饭吗？
到底为什么会让他变得这么冷血。
到底是她做错了什么。
为什么这个世界上爱过她的人会离她远去。
她挣扎着、痛苦着，在角落里反复地质问自己。
还记得，当时医生告诉她和外婆，妈妈的病情一直在恶化，妈妈因为化疗剃光了长发，尽管经历着病痛，也会用最后的力气把她抱在怀里。
知道自己的时间可能不多，有时候独处时妈妈不说话，但也会静静流着泪。
接受着身体的摧残，为这世界上最不舍的女儿流泪。
在去世前几天，程佳兰已经坐不起身，许衿哭得上气不接下气，听她用虚弱的声音安慰：“昭昭是懂事的小大人，都会照顾妈妈了。”
“如果爸爸再娶，你就把那个阿姨当成新妈妈。”
“昭昭要好好的，当个厉害的大人，保护爱你的人，好吗？”
正如程佳兰说的，许伯年第二年带了俞卿回来，但那个时候她已经怀了孕，半年后她有了弟弟，这个世界又多了一个和她拥有血缘关系的亲人。
那个时候她还小，虽然接受不了叫俞卿妈妈，但一开始是想和俞卿好好相处的。
妈妈说的都没有实现，许伯年对她越来越淡漠，这个所谓的“新妈妈”也一直在伤害她。
直到这几年她终于释怀了，接受了。
才发现那些本就虚无缥缈的东西，原来是这么稀烂。
“妈妈去世前，还叫我不要恨你，”许衿把垂落的发丝撩至耳后，“她是世界上对你最好的人了。”
“……”
许伯年的脸色苍白，手指也在紧紧攥着被角，堵在嗓子眼的话说不出口，最后变成一声声剧烈的咳嗽。
许衿的眼神波澜不惊。
“接下来律师会联系你。”
“我没办法替我妈妈原谅你，”她说，“所以我会起诉你，包括陈识檐。”
-
从医院走出来后，许衿在停车场看见了沈靳屿的车。
沈靳屿单手牵住了她的手腕，另一只手捋了她凌乱的发丝，“怎么跑得这么快。”
许衿抱着他的腰，脸紧紧地贴在大衣布料上，“你饿不饿？”
“不饿。”沈靳屿捏着她的后颈。
许衿闷闷地说：“我想妈妈了。”
“趁天还没黑，我带你去看看她，好不好？”
在花店里买了一捧白菊，还有程佳兰最喜欢的月季，车子驶进城区外的墓地。
以前沈靳屿陪她来过，但没有进过里面。
许衿有时候会在坐几个小时，他就会在外面等她。
空气中弥漫着淡淡的的雾气，混杂着花草的清香和泥土的潮湿味。
两人肩并肩走进墓地，停留在其中一处。
许衿牵着沈靳屿的手，侧过脸，“这是我妈妈。”
这是沈靳屿第一次来。
照片里的女人长相温婉，和他上次在许衿外婆家见到的那张照片一模一样。
沈靳屿弯下腰，把手里的花放在了墓碑前。
许衿的表情放松，眼睛又忍不住红了一圈，声音也止不住地抖动：“妈妈。”
她只有在最爱的人面前才会展露自己的脆弱。
肩膀忍不住地耸动，许衿掩着面，抹开眼角的泪水。她也弯下腰，把花放在了墓碑前，“妈妈，这是我男朋友，