的人都来看他的丑态。
新闻，报纸，媒体，能抵达的地方，吴元君可能会看见。
那天南京的盛夏来到末尾。
鸽子飞过天际，天边鸟群一只错了队伍，身影孤孤单单，而其余迁移的鸟儿抵达南美洲。
秘鲁利马西临太平洋，它有个好听的名字，“无雨之都。”和南京依旧有时差，晚了十三个小时。
一个在北半球，一个在南半球，南京是夏季，秘鲁却是冬季。
真正的南辕北辙，相隔万里。
这里常年温度15到22摄氏度，没有酷暑没有暴雨，更没有漫天的花粉，一家叫“醉生梦死”中国人开的茶馆里，吴元君懒懒站在玻璃窗前，头上戴着墨镜，黑色头发随风摇曳，薄夹克上绣了漂亮的山茶花，袖子撸起一截露出手腕，动作干练漂亮。
他红润的嘴唇咬着一根自己卷起的细烟，烟草味淡淡的，更多的是一股冷茶香，幽幽浸染白皙的皮肤。
吴元君深吸一口后轻抖烟灰。
身后有人道：“怎么站着发呆？”
吴元君眉眼安宁：“站着看云呀。”他扭头冲祝京儒轻笑，“你的茶叶不能浪费，我来煮吧，好不好？”
祝京儒命犯桃花的眼睛亮晶晶，“就等你这句话，不亏是我的好哥哥。”
茶馆里还有不少旅客，电视机里闪过几句新闻报道，他们的声音不轻不重飘来。
“跳娄？”
“对，这么有名的人还想不开，谁知道呢。”
“照我说，古往今来，搞点艺术的基本全是神经病，小提琴家也那样呗。”
“腿骨头露了几根，真吓人，我这有图片呢……”
……
吴元君仿佛什么也没听清，低头侧脸专注，一心一意做好眼前的事，咕噜咕噜冒泡的水面，热气轻轻氤氲他的睫毛。
茶叶轻轻漂浮，正如天边的流云，一去不复还。
茶馆外人来人往，秘鲁又是好天气。
一天又一天过去……用空的针管越来越越多，无数药物爬满车雨森的世界，他清醒又好像不清醒，脸色阴沉得可怖。
所有人的生活照旧，回到正轨。
只有他似乎找不到时间流逝的证据。
塞缪尔硬生生撑着一口气，身体稳定下来，回南京后第一件事便是一边吸氧一边用权杖打车雨森，“你个没用的东西。”
车雨森无动于衷：“……”
塞缪尔怒骂：“给我清醒过来。”
车雨森：“我很清醒。”
塞缪尔：“不，你和死了没区别。”
车雨森眼神像是看见什么怪物，总觉塞缪尔不正常，“我活着。”
塞缪尔没力气了，挥了挥手让老管家去说，“Sen，你再这样下去，更适合住在精神病院里。”
“精神病院？”车雨森低着头不屑一顾，操控轮椅，继续陷入黑暗中。
他每天忙得很，要看监控回放，耳边听着录音，抱着吴元君的衣服，摸莲花手镯，还有戴吴元君织的围巾，用吴元君给他的雕刻笔筒……
顺便将陶瓷工坊里吴元君其余的几百件失败作品运了回来。吴元君这些年烧制过，雕刻过，捏过的东西，都在这里了。
车雨森心甘情愿走进一个叫吴元君的博物馆里，他给自己关上门。
其中曾经被车雨森践踏，踩成烂泥的泥塑。
老郑说，元君用那些烂泥捏成了蝴蝶。
吴元君很早不再捏有关车雨森的东西，某种意义上，他早就不再虚空捏造爱自己的人。
窗外又是一年秋风吹过。
车雨森坐在轮椅上背对众人，他凹陷的眼窝异常深邃，两颊没有多少肉，黑眼圈渗人，高大的身体日复一日蜷曲在轮椅那一动不动。
所有人都说他的腿没有问题。
他最常做的一件事。
是等。
等那扇门传来熟悉的声音。
又一个深夜。
Eleanor和塞缪尔派来的医生一起屏住呼吸。
因药物睡着的男人闭着眼起身开始梦游，他瘸着腿走路，疯狂地在吴元君常待的地方走来走去。
身影徘徊不肯出来。
男人在黑暗里走着走着停下来了。
他缓慢抬起头，长