白凛烁听不懂那些人的话，但从那些人不善的目光中，他隐隐能感受到什么。
他低头，专心走路，一身黑色西装显得肃穆而冷冽，明明是夏天，却带来森森寒意。
老式小区楼道低矮，白凛烁不自觉地弯了腰。他从来没来过这么破旧逼仄的地方。
风潞情正在收拾客厅里的东西。苏芽生日那天，折腾得晚，第二天一早，苏晓赶着上班，没来得及带饭。
那天，风潞情带着苏芽堆的积木、冰箱里的三杯鸡、醋溜土豆丝、没吃完的一小点蛋糕全都还在。经过了这么长时间，有的已经长出了绿色的霉斑。
“请进吧。”风潞情低垂着漂亮的眸子，不敢看人。
白凛烁一进门就看到方正的餐桌边，墙上还挂着的苏芽四岁生日的装饰，五颜六色的气球和霓虹板洋溢着幸福的气息。
——如果不是不远处，就摆着一个陶瓷素色六棱骨灰盒的话。
白凛烁错开视线，跟随风潞情的指引，第一次进入了苏晓的住所。
苏晓爱干净，不到四十平米的小屋被他打理得干干净净、整齐温馨。
他很喜欢这间房，他常说，小时候只想要一间二十平米的房子，现在却住到了双倍大小，等有钱，一定要把房子买下来，房东还答应他可以用租金抵扣部分。
三天前房东来催房租的时候，风潞情把房子买了下来，苏晓却不在了。
家里没有除了风潞情之外的客人，白凛烁穿的是苏晓生前那双拖鞋。
他47.5码的脚只能挤进去小半只。
“这里是客厅，平时晓晓会带着芽芽在这里看动画片，芽芽最喜欢的是猫和老鼠，还有小猪佩奇。”
“这里是照片墙，上面是苏芽从小到大的照片，我手机里还有一些视频，他不让我发给你，你要是想要，明天我用电脑拷进U盘里。”
白凛烁只是偶尔地“嗯”一下，全程过于沉默，人还在这儿，但魂魄已经飞出去了。
他停在照片墙前，最上面挂着一张纸面已经明显发黄的蜡笔画，画面上一个人正在踢球。
黑金色的足球，他分外眼熟，画面上的人是谁呼之欲出。
“这是他画的吗？”白凛烁的指尖在颤抖。
第12章骨灰
“是啊，他还会画画。”风潞情失笑，“我也是他出事前一天才知道的，他说他很小就开始画画了。这张是我在他行李箱底找到的。还有茶几上那本‘摄影理论’也是他的，我在书架上还找到几本差不多的，不是讲分镜就是讲画画的，有一本书页都快被翻烂了，他好像一直在自学这些，我都不知道。”
“我也不知道。”白凛烁垂下头。
明明跟苏晓在一个屋檐下生活了七年，明明他们还有过一个孩子，可是……
他对苏晓一无所知。
-
风潞情带白凛烁仔仔细细地看遍房间里的每一处，他把自己知道的事情全都告诉了白凛烁。
从下午到黄昏，整整几个小时。最终，他推开那扇沉重的铁门，引白凛烁走向卧室。
“这里就是苏晓和苏芽的房间，我没有动过。苏晓说，他小的时候，经常被苏志鸿打，他一直想装一扇铁门，这样就不会有人砸门冲进来打他了。行，你看看吧，我们准备走了。”
白凛烁：“嗯。”
风潞情把钥匙留下，转身跟着孟岑扬出了门，刚走出楼道，他便蹲了下来，抱住膝盖，缩成小小的一团。
“Сашенька，对不起……”
“苏，对不起……”
哭得撕心裂肺。
-
白凛烁面无表情地抱起骨灰盒，陶瓷素白骨灰盒上画着寥寥几笔，线条利落，图案像花又像草，他不认识。
那是一朵兰花。
梅兰竹菊是美好的象征，风潞情觉得苏晓会喜欢，特意选的。
白凛烁抱着骨灰盒，坐在客厅沙发上，他目光呆直地看着照片墙上苏晓的画、苏芽的小鞋子、他们的合照，心里一阵阵抽痛。
房间里留下的生活气息还没有完全散