“一猜就是你。”
齐良也不招呼，把孟子艺让进房间后随意的道：“随便找地方坐吧。”
孟子艺同样也没客气，自顾自的打量了一圈房间，随后自然的坐到了齐良对面的小沙发上。
“你角色剧本看完了...
夜风拂过，摄影棚外的梧桐树沙沙作响。齐良和孟子艺并肩走着，路灯把他们的影子拉得细长，像两条交织的命运线。远处一辆保姆车亮着灯缓缓驶来，是节目组安排的接送车辆。
“你这人吧，”孟子艺忽然开口，语气带着几分调侃，“表面看着温吞水似的，心里其实门儿清是不是？刚才那番推理，连导演都愣住了。我敢说，他们剪辑的时候肯定要给你加特写。”
齐良笑了笑，没接话，只是低头踢了踢脚边的一颗小石子。“我只是顺着线索走而已。真要说厉害，还得看撒老师??他能在镜头前稳住情绪，还能反向引导话题，这才是高手。”
“少来这套谦虚的。”孟子艺翻了个白眼，“你要是再这么装下去，下次综艺我就当众揭你老底，就说你是穿越回来的。”
齐良心头一震，脚步微顿。
这句话……太巧了。
他侧头看向她，月光下她的笑容明媚如常，仿佛只是一句玩笑。可那一瞬间，齐良却有种被看穿的错觉，仿佛前世那些深夜刷微博、看回放、反复推演剧情的画面都被她尽收眼底。
“你说什么？”他故作镇定地问。
“我说你别装了！”孟子艺伸手戳了戳他的额头，“你以为我不知道你在打什么算盘？从进组开始你就比谁都认真，笔记记得比导演还全，连道具摆放角度都要问清楚。这不是准备，这是预演！”
齐良干笑两声：“哪有那么夸张……我只是怕拖后腿。”
“怕拖后腿的人不会在讨论环节故意放烟雾弹。”她眯起眼睛，“你明明知道王欧有问题，却不直接点破，反而把矛头引向撒老师，就是为了制造反转效果，对不对？你是在‘设计’节目节奏。”
齐良沉默片刻，终于叹了口气：“如果我说……我是为了让大家都有发挥空间呢？”
“借口。”孟子艺干脆利落地打断，“你是怕出风头惹人嫌，又想留下印象分，所以玩了个‘高智商幕后操盘手’的人设。聪明，但不够坦荡。”
齐良怔住。
他以为自己藏得很好。他知道娱乐圈最忌讳的就是“抢戏”，尤其是新人，在一群前辈面前锋芒毕露，轻则被贴上“爱表现”的标签，重则遭排挤封杀。所以他刻意收敛，引导而非主导，用提问代替断言，甚至主动让出关键线索的发现权。
可没想到，还是被她看穿了。
“所以……你会告诉别人吗？”他低声问。
“你觉得呢？”孟子艺歪头看他，嘴角扬起一抹神秘的笑，“我可是受害者专业户，早就练就了一双识破谎言的眼睛。不过嘛??”她顿了顿，语气转柔，“我能看出来，你是真心尊重这个舞台，也尊重我们这些人。所以，这次我帮你捂着。”
齐良心头一暖。
他知道，这不仅仅是一句保密承诺，更是一种认可。
“谢了。”他说得轻，却很重。
“别谢得太早。”孟子艺哼了一声，“下次再敢在我面前装无辜，我就把你大学时期发过的非主流说说全都扒出来。”
齐良差点呛住：“你怎么连这个都知道？！”
“想知道一个演员的黑历史，还不简单？”她得意洋洋地扬了扬手机，“我已经拜托助理去搜了。”
两人笑成一团，先前那点微妙的对峙也被风吹散。
回到酒店已是深夜。齐良刚推开房门，手机再次震动。经纪人林姐发来一条语音，语气激动得几乎破音：
“齐良！炸了！真的炸了！你现在立刻给我打开微博热搜榜！”
他依言点开。
#齐良明侦首秀惊艳全场#高居榜首，下方挂着五个子话题：
【齐良密室推理逻辑链完整】
【齐良眼神戏绝了微表情管理天花板】
【建议齐良加入明侦常驻】
【谁懂啊本来看他是新人还想吐槽结果被打脸了】
【齐良孟子艺化学反应拉满】
视频片段正在疯狂传播。其中一段是他分析录音笔音频时的特写：灯光昏暗的大厅里，他指尖轻点播放键，声音低沉而清晰：“……尾音拖长的习惯，和你刚才说话时完全一致。”镜头缓缓推进，他瞳孔中映着屏幕微光，冷静得近乎锋利。
评论区已经沦陷。
“这真的是第一次上综艺？演技+智商双在线，内娱终于来了个正常的新人！”
“救命，他看撒老师那一眼，我鸡皮疙瘩起来了。”
“北电毕业就是不一样，细节处理太细腻了。”
“和孟子艺互动也好自然，一个是感性派，一个是理性派，互补得不行。”
更有眼尖的网友发现：“你们注意到没有？齐良在整个搜证过程中，有三次假装不经意地调整手表位置，实际上是在确认时间线。这绝对是提前设计好的行为逻辑！”
齐良看着这些评论，手指微微发颤。
他知道，这一晚之后，他的名字不会再只是“孟子艺新剧搭档”或者“北电毕业的小透明”。他真正踏入了公众视野，而且是以一种不可复制的方式??不是靠炒作，不是靠绯闻，而是靠一场近乎完美的综艺首秀。
但他也清楚，这只是开始。
热度来得快，去得更快。如果没有后续作品支撑，三个月后人们就会忘记他是谁。
手机又响了一声。
是导演何舒发来的消息：【明天上午十点，剧组试造型，别迟到。还有??今晚的表现，我很满意。继续保持。】
齐良深吸一口气，回复了一个“好”字。
第二天清晨，阳光洒进化妆间。电视剧《逆光者》正式进入拍摄阶段。这部刑侦剧由孟子艺领衔主演，饰演一名心理画像专家，而齐良则饰演她的年轻助手兼案件顾问，角色名叫“陈默”。
剧本设定中，陈默是个天才型人物，智商极高，但因童年创伤导致社交障碍，说话简洁冷峻，情感表达极度克制。原本这个角色并不重要，只是推动主线的工具人之一。但在原时空里，由于演员表演出色，后期戏份不断加码，最终成为第二主角。
而现在，齐良知道，自己必须抓住这个机会。
第一场戏是审讯室对峙。嫌疑人拒不认罪，孟子艺饰演的心理专家试图通过微表情突破防线，却屡屡受挫。此时齐良推门而入，一句话扭转局势：“你左眼睑跳动频率比右眼高37%，说明你在回忆虚假记忆时产生了生理排斥反应??你在撒谎。”
镜头从背后推进，他在桌前坐下，白衣黑裤，神情淡漠，目光如刀。
“Action！”副导演一声令下。
齐良缓缓抬头，眼神扫过对面嫌疑人，声音平静却不容置疑：“你说你昨晚在家看电视，可你的鞋底沾着湿地苔藓，而你家小区根本没有绿化带。你去过案发现场，对不对？”
全场安静。
就连在一旁候场的孟子艺都不自觉屏住了呼吸。
这一段原本需要NG三四次才能拍顺，结果一条过。
导演激动地站起来鼓掌：“完美！这就是我要的感觉！齐良，你把这个角色的灵魂演出来了！”
旁边的编剧凑过来低声感叹：“本来觉得这角色有点扁平，现在看你演完，我都想给他加感情线了。”
中午休息时，孟子艺端着盒饭坐到他旁边：“喂，你是不是把整部剧的剧本都背下来了？怎么每个细节都卡得这么准？”
“没有的事。”齐良夹起一块土豆，“我只是理解角色而已。”
“理解个鬼。”她戳着他肩膀，“你知道刚才那场戏编剧改了多少遍吗？就是因为没人能演出那种‘冰冷的智慧感’，才一直搁置。结果你一张嘴，所有人都傻了。”
齐良笑了笑，没否认。
他知道，在前世这部剧播出后，观众评价最高的一句就是：“齐良演的陈默，不像在演，像是从剧本里走出来的真实人物。”
而现在，他正一步步将那个“真实”提前兑现。
下午转场拍外景。一场雨中追逐戏，齐良为保护证人被歹徒刺伤，倒在泥泞中，雨水混着血水流淌。导演要求情绪爆发力极强??既要体现身体痛苦，又要压抑不喊出声，展现角色隐忍特质。
第一遍拍摄，齐良咬牙坚持完成，但导演觉得“还不够痛”。
第二遍，他主动提出不用替身，要求真摔。奔跑中一脚踩空，膝盖重重磕在碎石地上，鲜血瞬间渗出。他却没有停下，继续追出去十几米，直到扑倒嫌疑人那一刻才彻底脱力。
全场哗然。
医疗组立刻冲上来，孟子艺第一个跑过去扶他：“你疯了吗？！这不是规定动作！”
“没事……”齐良喘着气，脸色苍白，“我觉得……那样才真实。”
导演红了眼眶：“Cut！这条过了！以后齐良的武行戏，除非他自己拒绝，否则不准用替身！”
当晚，片场花絮流出。视频中，齐良跪在地上喘息，雨水打湿全身，右手仍紧紧攥着证据文件袋。孟子艺蹲在他身边撑伞，一边骂他“不要命了”，一边轻轻帮他按住伤口。
#齐良敬业程度拉满#再度冲上热搜。
网友热议：
“这才是演员啊！现在多少流量明星拍雨戏都要打伞遮头？”
“他受伤那一刻还在护文件，代入感太强了。”
“和孟子艺的互动太戳人了，根本不用滤镜就有CP感。”
林姐打电话来，声音颤抖：“公司高层看了footage，决定提前启动你的个人宣传计划。下周就要安排专访、杂志拍摄、品牌见面会……你准备好了吗？”
齐良望着窗外夜色，轻声说：“准备好了。”
他知道，从今往后，他不再是那个躲在角落观察世界的旁观者。他是参与者，是创造者，甚至是规则的改写者。
第三天，综艺《明星大侦探》先导集正式上线。
平台数据显示：开播十分钟，实时观看人数突破百万；三十分钟，弹幕总量超十万；一个小时，豆瓣评分飙至9.2。
节目组紧急召开会议，决定将原定一个月后播出的正片提前两周上线。
而齐良的名字，开始频繁出现在各大影视公司选角会议上。
“那个叫齐良的年轻人，有没有可能来试试我们新剧的男主？”
“他气质特别适合悬疑类角色。”
“关键是观众缘起来了，数据很好看。”
甚至连一向挑剔的著名制片人李岩都在饭局上提起：“现在市场上缺的不是帅脸，而是能扛剧的脑子。齐良这种，少见。”
一周后，齐良受邀参加一档文化访谈节目。主持人问他：“很多人说你是突然爆红，你怎么看？”
他坐在镜头前，神情平静：“我不觉得自己突然。每一行都有它的积累期。我只是恰好在这个节点，被人看见了。”
“那你为自己规划的下一步是什么？”
齐良微微一笑：“继续演好每一个角色，讲好每一个故事。至于顶流……”他顿了顿，“那不是目标，是结果。如果有一天我真的成了所谓的‘顶流’，我希望是因为我的作品，而不是热搜。”
台下掌声雷动。
当晚，他又一次登上热搜，词条是：【齐良谈顶流言论获赞三百万】。
而此刻的他，正坐在剪辑室里，盯着电脑屏幕上的《逆光者》粗剪版。画面中，他与孟子艺站在警局走廊，夕阳透过玻璃洒落。
她说：“有时候我觉得你看透一切，却什么都不说。”
他回答：“因为有些真相，说出来反而会让人心碎。”
镜头缓缓拉远，两人身影融入光影之中。
齐良静静地看着，直到片尾字幕滚动完毕。
手机亮起，是母亲发来的消息：【儿子，妈今天在广场舞队可风光了，她们都在夸你有出息。别太累，记得吃饭。】
他眼眶微热，回了一句：【嗯，我在努力成为你想让我成为的人。】
合上电脑，他起身走到窗前。
城市灯火璀璨，如同星河倾泻。
他知道，未来的路还很长。会有更多的质疑、竞争、压力，甚至恶意。但他不再恐惧。
因为他已经找到了属于自己的节奏??不疾不徐，步步为营，以实力为刃，以耐心为盾。
华娱江湖，风云变幻。
而他，才刚刚启程。