他。
看着女孩颤动的肩背，深呼吸时流泻凌乱的长发，严云星也收敛了他的存在感,只轻拍着她的肩头，等她平复。
“他为什么不能再主动一点呢？”祝灵一边表现着意乱神迷,一边跟3344吐槽。
他一主动，我再推不开,这不大家都占到便宜了吗？
可铺垫到现在,她此时就是再难顶也要顶住的情绪状态。
妥协的戏码可以有,却绝对不是眼下,现在是要他更主动往她倾斜才行。
要留出缝隙,也可以动摇，却不能真的放纵。
“可恶！真的好香……”祝灵在心里唾骂千万遍,自觉捡回抗力了。
*
终于转身,露出那双澄澈的眼睛，水光隐现后冷静重新占了上风。
“知道你对我依然有这么大的影响，现在开心了吗？”
从所未有的冷淡。
祝灵突然放松下来,然后捋了捋头发,完整露出时刻刺痛着人的漂亮双眼,“就在刚刚,我突然想到了这七年来的答案。”
“正是因为我完全无法抗拒你，所以才一直不能爱上你啊。”
“毕竟,我又不是什么笨蛋……”她甚至轻轻笑了笑。
谜题就在谜面上，关于“爱”这个核心，她给了严云星一个无比合理又无法跨越的理由。
这几个字一入耳，逼得他一下失魂落魄起来。
刚刚重建起来的对两人之间的确信又一次应声而塌，连同往日总是无法调和,隐隐作痛的许多细节。
都指向这次录制中他从来否认，但一次次越来越来清晰的答案——
“没有相爱过。”
严云星只着衬衫，削直的肩膀都好像被抽去什么东西，他张张嘴，试图否认，“不可能……我们一定是爱过的！不，是相爱的。”
或者，“没关系，我是真的爱你，所以没关系。”
但转念一想，如果是真的、无疑的、爱她，那自己这是在做什么呢？
跟另一个好感女生在她面前暧昧、忽视对方心情向新的未来前进……
这又怎么会是爱呢？
他不知道，他其实什么声音也没有发出。
————
“这样一来，他明天一定会去确认的吧。”送走不速之客，祝灵终于能歇一口气了。
“应该？你不怕做得太过火了，适得其反吗？”3344刚刚很有些悬心。
“！过了吗？没办法，一定要做的。”祝灵无聊地睁大双眼，想对抗睡意。
按照节目流程，明天就是前任小屋开启之时。
导演组会为每一对前任情侣，布置一个独属于他们过去的回忆之屋，并放出前任来节目前留下的心声——她是为换乘/复合而来。
可规则却是
不强求，每位嘉宾可以自由选择是否前去查看。
并且在晚上，开放录制以来，第一次前任单独晚餐。
根据祝灵恶补的前几季节目来看，这是非常重要的一个表态环节。
几季下来，只要选择进入查看前任小屋的嘉宾，除非复合，其他的几乎都很难善始善终——
无法走出来、却也无法走进新的关系，个人线Be率高达90%！
因此观众看到嘉宾选择进入前任小屋，就知道，无论他之前是什么选择，现在都大概率要转向了。
这些嘉宾身上抓马戏份会陡增，也是后期的大看点。
今天祝灵把话说到这个份上，就是为了逼严云星，明天亲自去回忆里确认，他们之间过去的答案。
*
第二天下午，不出所料，节目组公布规则，并要求嘉宾在一个小时内做出是否前往的决定，过时不候。
节目组昨天和今天一套连招把大家都打晕了，祝灵眼见着好些人面色都凝重起来。
关于回忆嘛，她昨天见得已经够多了，是短时间是不想再体验，所以现在一身轻。
自从公布后，大家的行踪都变得难找很多，不知道窝到哪里去了。
祝灵是不准备去，她空闲了就配合工作人员做了备采，出来看了眼时间差不多，就提前去节目组给她的餐厅地址等人。
过去路上，无聊的3344爬着节目组布置的摄像头给她在直播。
“哇，严云星真的去了。”3344激动道。
“他不行啊，看起来都没什么情绪变化……”
*
严云星推开门时，心里已经做了无数次的铺垫，从昨夜开始。
强制自己从记忆角落，找出所有能推翻她随意伤害他那些话的佐证。
明明到处都是，可他却越发不安，怀疑是自己美化了那些细节。
所以今天他必须来。
一间长窄的房间，天花板垂下来许多蝴蝶状的纸片。
他凝神去看:
“我不高兴。”——“在哪里？我来接你。”
“刚刚路过你们宿舍楼下，好喜欢你～”——“哈哈，那见面吧。”
“惨了，一辩位置被我打崩了……”——“很棒了，第一次这么厉害又可爱很难的！”
每一张纸上，都用对话形式记录下他们之间的点滴，聊天记录却让人越看越疑惑，明明是再用心不过的情侣啊，又怎么会走到现在？
房间中间的展台，放着他们互送的礼物，包括情侣的卫衣、一起看过的电影票夹、鞋子、手表、一起参加比赛的证书。
其中有一盆很稀奇的，在冬天也维持开放的高大栀子盆栽，花朵洁白，香气慷慨。
严云星看到这里终于停了下来。
这是第一次他想跟她聊一聊未来时收到的礼物，祝灵说这是代表她家乡的植物，她想把她的过去分享给他，未来想跟他一起回去看看。
她很少见地给出了承诺。
*
他深吸一口气，转头向墙上看去，射灯圈住那些代表着冲突的物品。
一瓶染发剂，和他少见的黄发造型照片。
这是刚在一起不久，他被朋友拉着染发，但没告诉她，化学药剂的味道长久地残留在他身上，祝灵大概有一个月没有跟他见过面。
后来跟他坦白了她嗅觉的问题，严云星就去理了这辈子最大胆的青茬造型，做了半个学期的“少年犯”。
……
一条蓝色格纹裙，一张ktv包厢一片狼藉的照片。
这是祝灵第一次同他去他的朋友聚会，是朋友过生日，看到两个蛋糕时他就知道会弄得狼狈，早早把外套手机都交给祝灵，全程也把人护得好好的。
W?a?n?g?址?f?a?布?Y?e?ì???μ???ě?n?????Ⅱ????﹒??????
但越这样越被损友围攻，被溅一身酒和奶油，最后拉着她躲进卫生间收拾，祝灵本来细心给他擦，但怎么都弄不干净，反而生气了。
他当时没注意到，酒意上头，就着那张湿淋淋还半脏的脸，直接埋头到她腿上，彻底把她也弄脏了，之后他赔了祝灵一条同款的裙子。