还有一张是特写一名西班牙军官正狞笑着，从一个跪地求饶的农民怀里抢走最后一只下蛋母鸡，然后一枪托砸碎了农民的下巴。
“这可比黄金值钱多了。”
死士森森笑着：“老板说得对，有时候，胶卷比子弹更...
海风卷着咸腥的气息扑在脸上，洛森站在旧金山港的讲台边缘，指尖仍残留着凤凰旗旗杆的触感。人群的呼喊如潮水般退去，烛火渐次熄灭，唯有那朵赤红云彩依旧悬于天际，像一只不肯闭目的眼睛。他缓缓合上怀表，金属盖面映出他冷峻的轮廓??那不是胜利者的神情，而是猎手察觉陷阱将启时的警觉。
回到“自由二号”海底基地后，洛森立即召开了紧急闭门会议。周大雷带来了初步分析报告：“关岛实验室提取的基因毒素样本显示，其技术路径与我们掌握的‘神经气溶胶’高度相似，甚至使用了同一种南美藤蔓的基因序列。”他顿了顿，“但关键在于……这些基因编辑工具的标记酶列，含有我们从未公开过的加密编码方式。”
洛森瞳孔微缩。“你是说，有人复制了我们的技术？”
“不。”周大雷摇头，“更像是……预知了我们将要研发的技术。就像他们提前二十年知道了‘蜂群算法’的核心逻辑，还反向设计出了更极端的应用。”
会议室陷入死寂。李四低声道：“会不会是内部泄密？华青会成立八年，成员过万……”
“不可能。”洛森打断，“所有核心技术仅限七人知晓，连玛琳都不曾接触核心数据。除非……”他目光陡然锐利，“有人和我一样，来自未来。”
这句话如冰锥刺入空气。索菲娅曾在梦中说过一句奇怪的话：“爸爸，时间是一条会打结的绳子。”当时他只当是童言无忌，如今回想起来，脊背竟泛起寒意。
三天后，古巴战局突变。
原本节节推进的起义军在哈瓦那郊区遭遇诡异抵抗。敌方西班牙守军装备了一种新型震爆武器，能引发人体内耳失衡、视觉扭曲，士兵们称其为“灵魂抽搐炮”。更令人震惊的是，这种武器释放的频率波段，恰好能激活潜伏在人体内的慢病毒??正是洛森用于控制卡特赖特之子的那种基因装置。
“他们在用我们的武器对付我们。”李四咬牙切齿，“而且精准得可怕，仿佛知道我们会从哪个方向进攻、几点钟发起冲锋。”
洛森盯着战场回传的画面，一名年轻战士跪倒在地，双手抱头，口中喃喃：“妈妈……我看见黑蛇缠住太阳……”他的瞳孔剧烈收缩，如同被无形之手攥紧。
“这不是战斗。”周大雷声音发颤，“这是实验。他们在拿我们的部队做活体测试。”
洛森猛然起身，下令：“暂停一切地面攻势，召回所有前线指挥官。启动‘镜渊协议’??全面排查所有植入式通讯设备、生物监测芯片、乃至饮食水源中的异常信号。”
与此同时，玛琳带着索菲娅来到基地医疗中心进行例行体检。医生正准备抽取血液样本时，小女孩突然睁大双眼，指着天花板角落的通风口说：“那里有光在跳舞。”
玛琳一怔。那只是普通的金属格栅，但她注意到女儿的目光始终锁定某个特定方位。她悄悄按下腕表录音键，低声问：“宝贝，你能看到什么？”
“银色的小鱼。”索菲娅轻声说，“它们游进爸爸的脑子里，然后变成钥匙……打开了一扇门。”
当晚，洛森独自翻阅1870年代全球重大事件记录。他的手指停在一条不起眼的新闻上：**“加州圣克鲁兹天文台观测到异常极光现象，持续三十七分钟，伴随强烈地磁扰动。多名目击者声称看到空中浮现人脸轮廓。”**
日期正是他重生那天。
他立刻调取当年气象档案，发现那一夜不仅有极光，还有一次未记录的微型陨石雨??其中一颗坠落在内华达山脉深处，撞击点辐射值至今仍高于正常水平。而更诡异的是，当地印第安部落流传着一个传说：每隔一百年，会有“穿星之人”降临，带来火与谎言的战争。
“难道……我不是唯一穿越者？”洛森喃喃自语。
就在此时，警报骤响。
监控显示，位于太平洋底的一处秘密储藏舱遭到入侵。那里存放着第一批无人机原型机与原始代码母盘。安保系统记录到一段短暂的无线电信号，频率与索菲娅描述的“银色小鱼”波动完全一致。
洛森带人赶赴现场。储藏舱门完好无损，但内部温度异常升高，空气中弥漫着淡淡的臭氧味。最中央的保险柜自动开启，母盘不翼而飞??取而代之的是一张泛黄纸条，用古老花体字写着：
>**“你夺走了时间，我就夺走因果。
>??另一个你”**
他浑身血液仿佛凝固。
回到指挥室，他命令封锁消息，同时秘密启用“影子计划”??那是他为自己准备的终极后备方案：一组完全脱离主网络的离线计算机，存储着他从未示人的记忆备份。他输入密码，试图调取1878年之前的全部人生记录，却发现文件已被篡改。原本属于他的童年影像中，出现了另一个男孩的身影??穿着同样的粗布衣，站在太平洋铁路工地上，冲镜头微笑。而那个笑容，分明就是他自己。
“他在修改历史。”洛森对着虚空低语，“他在让我变成他。”
第二天清晨，索菲娅高烧不退。医生束手无策，她的体温高达42度，却不出汗，脉搏缓慢如冬眠动物。脑电图显示异常高频波动，像是某种信息正在强行写入大脑。
玛琳抱着女儿泣不成声。洛森握着她的手，忽然听见索菲娅在昏迷中呢喃：“爸爸……别相信怀表里的照片……真正的你……死在铁轨上了……”
话音未落，她猛地睁开眼，瞳孔呈银白色，一字一顿地说：“我是你未来的残片，也是你过去的坟墓。你想救她吗？来圣克鲁兹，带上凤凰核心。”
说完，她昏睡过去，体温瞬间恢复正常。
洛森知道，这是挑衅，也是邀请。但他别无选择。
他留下李四主持大局，亲自驾驶一艘深海滑翔艇前往圣克鲁兹海岸。登陆后，他按照坐标深入山区，在一片废弃矿洞前停下。洞口立着一块锈蚀铁牌，上面刻着模糊字样：“太平洋铁路第七号隧道??1869年封存”。
他的呼吸停滞了。
这条隧道在历史上早已坍塌，数百名华工葬身其中。而此刻，洞内竟透出微弱蓝光。
他戴上红外夜视仪，缓步进入。隧道内部竟被改造成了高科技空间站模样，墙壁布满液态金属涂层，地面流淌着类似神经网络的发光脉络。尽头是一座圆形祭坛，悬浮着一枚与他怀表一模一样的铜制装置??只是表面铭文逆向旋转。
一个身影背对他站立，穿着与他相同的黑色战术长coat，肩章上绣着倒置的凤凰。
“你终于来了。”那人转身，面容与洛森毫无二致，唯独左眼嵌着一块晶状机械义体。“我等这一刻，等了两辈子。”
“你是谁？”洛森握紧枪柄。
“我是你放弃的部分。”对方冷笑，“你重生后选择复仇，而我选择了掌控。你以为你在改变历史？不，你只是在重复悲剧。西班牙、白人联盟、联邦政府……他们都只是棋子。真正该毁灭的，是这个腐烂的时间本身！”
“所以你就制造混乱，诱导战争提前爆发？用我的技术屠杀无辜？”
“无辜？”那人怒吼，“当年躺在铁轨下的同胞算不算无辜？可你做了什么？你建营地、造武器、拉帮结派??你成了新的霸主！而我，要让所有人付出代价，包括你！”
话音未落，整个空间开始震动。天花板裂开，露出一台巨大环形装置，正缓缓充能。
“这是‘时间锚点重置器’。”他狞笑，“只要启动，1878年之前的一切都将抹除。没有铁路华工，没有弗吉尼亚号惨案，也没有你我之争??因为我们都将不存在。”
洛森举枪射击，子弹却被一道力场弹开。他猛扑向前，却被无形屏障阻挡。对方按下按钮，环形装置发出刺目强光，空间扭曲如水面涟漪。
千钧一发之际，一道稚嫩声音响起：“不要！”
索菲娅不知何时出现在洞口，怀里紧紧抱着那只凤凰玩偶。她的双眼再次泛起银白，口中诵念出一段古老咒语般的音节。刹那间，环形装置的能量流逆转，轰然爆炸。
冲击波将两人掀翻在地。当洛森挣扎起身时，只见那个“另一个自己”半身焦黑，机械义眼碎裂，嘴角溢血。
“你……你怎么可能……”
“她不是普通孩子。”洛森冷冷道，“她是那次地磁风暴的产物??时间裂缝中诞生的意识聚合体。她承载着所有被压迫者的记忆，也看穿了你的谎言。”
那人惨笑：“原来如此……我拼尽全力想摆脱宿命，却还是输给了……爱。”
说完，他化作灰烬消散。
洞穴崩塌在即。洛森抱起虚弱的索菲娅，拼尽全力冲出隧道。身后巨响连天，整座山体塌陷，将秘密基地彻底掩埋。
三个月后，世界迎来剧变。
美国正式对西班牙宣战，舰队横扫加勒比海，古巴与菲律宾相继解放。欧洲列强被迫承认新秩序，国际协调委员会通过《种族平等公约》，首次将“基因武器”列为非法。而“华青会”并未解散，反而转型为跨国公益组织，致力于科技平权与灾后重建。
洛森隐退幕后，不再公开露面。
有人说他在阿拉斯加建立了新基地，继续监视时空异常；也有人说他带着家人移居新西兰，过上了平静生活。
只有玛琳知道真相。
每个夜晚，她都能听见书房传来低语声。她推门进去，总见洛森坐在桌前，手中摩挲着那枚修复后的怀表。表盖内侧，照片已更换??不再是铁路工人，而是一家三口站在草原上，背后是那朵永不消散的赤红云。
“你还记得他说的话吗？”某夜，玛琳轻声问。
“哪一句？”
“关于时间被打结。”
洛森沉默良久，终是开口：“也许我们都在循环里。每一次仇恨升起，就会诞生一个新的我，去对抗另一个我。但这不重要了。”他望向窗外星空，“重要的是，这一次，我们留下了希望。”
远处，第一缕晨光照亮大地。
而在无人知晓的深海，一座沉没的潜艇残骸内部，一枚铜制怀表静静漂浮，指针逆向转动，表面刻着一行小字：
**“风暴永生，烈焰不灭。”**