第23章：第一个十平米(第1/2页)
陈阳毕业那天，江城下了场小雨。他抱着半人高的摄影器材，欧阳燕拎着装满小说手稿的帆布包，两人挤在绿皮火车的硬座角落，奔赴那个曾在天文台许下的“北漂梦”。火车驶离站台时，欧阳燕摸着脖子上的小太阳吊坠，看陈阳用旧手机查北京的租房信息，屏幕光映在他眼里，比窗外的雨丝还亮。
抵达北京的第三天，他们在五环外的老旧小区，租下了一间十平米的隔间。房间小得转个身都能碰到床沿，墙壁薄得能听见隔壁的电视声，唯一的窗户对着逼仄的天井，连阳光都难得照进来。房东放下钥匙就催房租，陈阳攥着刚发的第一个月实习工资，脸色发白——除去房租，剩下的钱只够两人省吃俭用活半个月。
“别愁。”欧阳燕把帆布包往地上一放，笑着踢掉沾着泥的鞋子，“以前在学校勤工俭学，一顿饭两块钱都能过，现在有你在，怕什么？”她蹲下身，把铺在地上的旧报纸抚平，从包里掏出从家里带的床单——蓝白格子的，洗得有些发白，却带着阳光的味道。
陈阳的眼睛突然就红了。他原本联系的摄影工作室，说好的月薪八千变成了四千实习工资，连买镜头的钱都不够，更别说给欧阳燕一个像样的住处。他看着女孩踮着脚擦积灰的窗台，袖口滑下来，露出被毛线戳出的旧疤痕——那是织第一条围巾时留下的，此刻在昏暗的光线下，像朵倔强的小花。
“燕燕，委屈你了。”他从背后轻轻抱住她，下巴抵在她发顶，声音发紧，“再等等我，等我转正涨工资，咱们就换个带阳台的房子。”
“这就挺好。”欧阳燕转过身，帮他拂掉肩上的灰尘，“有你在的地方，就是家。”她从帆布包里掏出个铁盒子，里面是攒下的硬币和皱巴巴的零钱，“我都算好了，咱们每天伙食费控制在二十块以内，我找了个出版社的校对兼职，在家就能做，一个月也能挣一千多。”
第一个周末，两人揣着五百块钱去了潘家园旧货市场。陈阳想买个便宜的书桌，欧阳燕却拉着他停在一个旧家具摊前，指着一张掉漆的折叠桌：“这个好，展开能写字，收起来不占地方，才三十块。”摊主嫌他们磨叽，欧阳燕就笑着帮人整理散落的零件，嘴甜地说“大叔您看我们刚毕业，就当帮个忙”，最后硬是砍到二十五块钱拿下。
回去的路上，陈阳拎着桌子，欧阳燕抱着个二十块钱淘来的二手台灯，路过便利店时，陈阳突然停住脚步，进去买了桶泡面和一根火腿肠——那是欧阳燕以前在学校最爱吃的口味，以前舍不得买，总说“添加剂多”。
隔间里没有厨房，他们就用房东留下的旧电煮锅烧开水。泡面的香气在狭小的空间里弥漫开来，欧阳燕把面桶往陈阳那边推了推：“你多吃点，明天还要去拍外景，体力消耗大。”陈阳却把火腿肠掰成两段，大半截都放进她碗里，自己只留了一小节，“我不爱吃这个，你写稿子费脑子，补充点营养。”
欧阳燕咬着火腿肠，眼泪差点掉进面汤里。她知道陈阳不是不爱吃，是想省给她。泡面的热气模糊了眼镜片，她看着陈阳蹲在地上擦桌子，后背的衬衫被汗水浸湿，突然觉得这十平米的小隔间，比任何豪华公寓都温暖。
为了省钱，欧阳燕把家里带的旧被单剪成小块，缝成收纳袋，挂在墙上装手稿和照片；她在楼下捡了别人扔掉的纸箱，拆开糊上彩纸，做成书架，摆上从旧书摊淘来的《张爱玲全集》和陈阳的摄影集；她甚至用粉笔在墙上画了个大大的书架，粉色的粉笔勾勒出书本的轮廓，旁边画了个小太阳，说“这样就算没有阳光，也觉得亮堂”。
陈阳每天早出晚归跑外景，有时候拍活动到深夜，回来时身上全是汗和灰尘。欧阳燕总会留一盏台灯，桌上放着温好的牛奶和刚校对完的稿子。他趴在折叠桌上修照片，她就坐在床边改小说，偶尔抬头对视一笑，不用说话，就知道彼此的心意。
有一次陈阳发烧，躺在床上浑身发冷。欧阳燕急得团团转，没钱去医院，就用毛巾浸了温水给他擦身降温，整夜守在他身边。第二天一早，她揣着仅有的一百块钱，去菜市场买了只老母鸡，在房东的公共厨房炖了汤，自己一口没喝，全端给陈阳。
“你也喝点。”陈阳舀了一勺汤递到她嘴边，眼里满是心疼，“你这几天都没睡好。”
“我不饿。”欧阳燕笑着躲开，“你快点好起来，不然谁给我拍小说的插图啊？”她嘴上说着轻松，肚子却不争气地叫了一声——为了给陈阳买鸡，她已经两顿没吃饭了。
陈阳把她拉到床边，硬让她喝了大半碗汤，又把鸡肉都夹给她：“以后不许这样委屈自己，我们是一起过的，你饿肚子，我心里也不好受。”那天下午，他抱着欧阳燕，在她耳边说，“燕燕，我一定会让你过上好日子，再也不用为钱发愁。”
日子虽然清贫，却充满了小确幸。陈阳会把拍外景时遇到的趣事讲给她听，说“今天拍的晚霞，像你写的‘落日把云染成了橘子味’”；他会在二手市场淘到便宜的镜头盖，兴奋地跑回家，说“以后能给你拍更多好看的照片了”；他会在欧阳燕熬夜改稿时，悄悄给她披件外套，帮她揉酸痛的肩膀。
欧阳燕的校对兼职越做越好，编辑夸她“看得细，错字一个都漏不了”，给她涨了工资。她用第一笔涨的工资，给陈阳买了件打折的冲锋衣——北京的冬天冷，他拍外景总冻得发抖。陈阳收到礼物时，眼眶红了，抱着她说“这是我收到的最好的礼物”，却舍不得穿，只在重要的拍摄场合才拿出来。
冬至那天，房**然来催缴暖气费。陈阳刚交完房租，手里根本没钱，急得在房间里转圈。欧阳燕却从床底拖出个纸箱，里面是她攒的废品——矿泉水瓶、旧报纸、快递盒，她笑着说“这些卖了能换点钱，不够的话，我再跟编辑借点预支稿费”。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第23章：第一个十平米(第2/2页)
“不行！”陈阳按住她的手，脸色铁青，“我是男人，怎么能让你跟人借钱？我明天就去找兼职，晚上去夜市摆摊拍快照，一定能凑够暖气费。”
那之后，陈阳每天下班后就去夜市摆摊，冻得手指僵硬，却笑着给情侣拍照片，一张十块钱。欧阳燕怕他累，每天晚上都去陪他，帮他收摊、暖手，用保温杯给他装着热粥。有一次下大雪，夜市里没什么人，陈阳冻得嘴唇发紫，却给欧阳燕买了串烤红薯，说“你最喜欢吃这个，暖手又暖胃”。
欧阳燕捧着烤红薯，看着陈阳冻得通红的手，眼泪掉了下来。她把红薯掰成两半，塞进他嘴里：“一起吃，要冷一起冷，要暖一起暖。”雪落在他们的头发上，像撒了层碎银，陈阳咬着红薯，突然说“燕燕，等我以后有钱了，每天都给你买烤红薯，让你吃个够”。
春节时，两人没回家，在十平米的隔间里过了年。欧阳燕用面粉和白糖做了饺子，虽然皮厚馅少，却煮得热气腾腾；陈阳用攒的钱买了个小电视，两人挤在床边看春晚，看到小品时一起笑，看到情歌对唱时，陈阳会牵着她的手，轻声跟着唱“往后余生，风雪是你”。
零点钟声敲响时，陈阳从口袋里掏出个小盒子，里面是枚银戒指，款式简单，却擦得锃亮。“这是我用摆摊的钱买的，”他单膝跪地，声音有些颤抖，“燕燕，现在我给不了你大钻戒，给不了你大房子，但我发誓，总有一天，我会让你风风光光地嫁给我。这个戒指，先替我给你戴上，好不好？”
欧阳燕的眼泪瞬间掉了下来，她用力点头，伸出手让他戴上戒指。戒指有点松，却牢牢地套在她的手指上，像他们的感情一样，虽然不富裕，却无比坚定。她抱住陈阳，在他耳边说“我不要大房子，不要大钻戒，只要你在我身边，就够了”。
那一夜，窗外的烟花照亮了狭小的隔间，两人挤在小床上，说着未来的规划——陈阳想攒钱开个小摄影工作室，欧阳燕想出版自己的小说，他们要在阳台上种满多肉，要养一只橘猫，要把墙上的粉笔书架换成真的。
开春后，陈阳的工作有了转机。他拍的一组“北漂青年”系列照片，被一家知名出版社看中，邀请他做专职摄影师，薪资翻了三倍。收到录用通知那天，陈阳抱着欧阳燕在房间里转圈，笑得像个孩子：“燕燕，我们可以换大房子了！可以给你买新的书桌了！”
欧阳燕比他还开心，当天就去菜市场买了排骨，做了他最爱吃的糖醋排骨。吃饭时，陈阳给她夹了块最大的排骨，说“以后不用再省了，我能养得起你了”。欧阳燕咬着排骨，看着他兴奋地讲未来的规划，突然觉得所有的苦都值了。
可她没注意到，陈阳提到新工作时，眼里除了兴奋，还有一丝不易察觉的焦虑。他说“出版社有个李编辑，特别欣赏我的才华，以后要多跟她请教”，说“以后要参加很多行业酒会，得买套像样的西装”，说“北京的人脉很重要，不能再像以前那样只埋头拍照片”。
搬家那天，欧阳燕小心翼翼地把墙上的粉笔书架擦干净，把折叠桌、二手台灯都送给了同样北漂的学弟学妹。她抱着那本皱巴巴的笔记本，上面写着“第一个十平米，有他，有光”，心里满是憧憬。陈阳帮她拎着帆布包，脚步匆匆，催着她说“快点，李编辑说介绍几个作家朋友给你认识，别迟到了”。
新租的房子在三环，带个小阳台，阳光能洒满整个客厅。欧阳燕站在阳台上，摸着脖子上的小太阳吊坠，想象着在这里写小说、养多肉的日子，嘴角忍不住上扬。陈阳从背后抱住她，却没像以前那样说情话，只是说“燕燕，以后我可能会很忙，应酬也多，你要多理解我”。
“我知道。”欧阳燕转过身，帮他整理领带——那是她用第一个月校对工资买的，藏蓝色，很衬他。“你放心去拼，家里有我。”她没看见，陈阳低头时，眼里闪过一丝复杂的情绪，像是愧疚，又像是别的什么。
那天晚上，陈阳第一次夜不归宿，说是“跟李编辑和作家朋友们谈合作，太晚了就在公司附近住”。欧阳燕坐在新书桌前，改着《追光者》的初稿，窗外的月光照进来，落在手指上的银戒指上，泛着冷光。她想起在十平米隔间里，陈阳抱着她看春晚的样子，想起分吃一根火腿肠的温暖，心里突然空落落的。
她给陈阳发微信：“早点休息，记得吃胃药。”过了很久，才收到回复：“知道了，别总发消息，影响不好。”
欧阳燕握着手机，指尖冰凉。她看着书桌上那盆刚买的多肉，突然觉得，新的房子很大，阳光很足，可那股在十平米隔间里的温暖，好像正在一点点消失。她想起陈阳在第一个十平米里说的“永远不会让你受委屈”，想起分吃泡面时的甜蜜，心里第一次泛起一丝不安。
窗外的霓虹灯亮了起来，照亮了北京的夜空。欧阳燕摸着手指上的银戒指，轻声说“陈阳，你还记得我们在十平米隔间里的誓言吗？”空气里没有回应，只有远处传来的车鸣声，像一声叹息。
她不知道，那个在十平米隔间里跟她分吃一根火腿肠的少年，那个在雪夜给她买烤红薯的少年，正在被北京的繁华和欲望一点点改变。她更不知道，那些在清贫日子里许下的“同甘共苦”，在即将到来的利益和诱惑面前，会变得如此不堪一击。
阳台的风吹起她的头发，她拿起笔，在笔记本上写下：“新的家，有阳光，有他，可为什么，我觉得光有点冷？”月光落在字迹上，像撒了一层霜，预示着那些即将到来的风雨。