婚礼前第八天，凌晨四点三十七分，江临沂的卧室仍沉浸在深海般的黑暗中。
林意醒来时，发现自己枕在他的手臂上，他的另一只手环过她的腰，掌心贴在她的小腹。温热，稳定，像某种无声的占有。她没有动，只是睁着眼，适应黑暗後逐渐看清房间的轮廓——极简的家俱，深色的窗帘，落地窗外S市即将破晓的天际线泛着微光。
他的呼吸在她耳後均匀起伏。她想起几小时前的那场性爱，缓慢丶深入丶不同以往。不是掠夺，不是征服，而是某种更危险的东西——探索，甚至可以是温柔。
这个认知让林意感到一阵战栗。
她不习惯温柔。无论是给予还是接受。她习惯的是手术台上的精准控制，是家族宴会上的完美表演，是与江临沂之间那种针锋相对的肉搏。温柔是陌生的领域，没有规则，没有地图，充满未知的危险。
她试图悄悄移动，想脱离他的怀抱去浴室。但刚一动作，他的手臂就收紧了。
「去哪？」他的声音因睡眠而沙哑，带着低沉的磁性。
「浴室。」
他没有放开她，反而将她搂得更紧，嘴唇贴上她的後颈：「再等一下。」
林意感觉到他的勃起抵在她臀间——晨间的自然反应，但尺寸仍然惊人。她没有抗拒，只是静静躺着，感受他的呼吸逐渐平稳，知道他又睡着了。
这种亲昵远比性爱本身更令人不安。性爱有规则，有边界，有开始和结束。但这种无意识的依恋，这种睡梦中仍不愿放手的本能——那超出了协议的范畴。
林意闭上眼睛，强迫自己不去分析。只是感受：他的体温，他的心跳，他手臂的重量。暂时放下林医生的理智和控制，只是作为一个女人，被一个男人抱着。
五点二十三分，她再次醒来。这次江临沂也醒了，正在床头柜上摸手机看时间。
「早。」他说，声音仍带睡意。
「早。」
他们同时坐起身，赤裸的肩臂相触。晨光透过窗帘缝隙洒入，在床单上留下淡金色的痕迹。
江临沂转头看她，目光从她的脸滑到锁骨，再到被子下隐约可见的乳房曲线。他的眼神变深，但没有动作。
「今天有什麽安排？」他问。
「医院。下午有一台手术，晚上值班。」林意回答，「你呢？」
「检察署。後天开庭的资料还没整理完。」江临沂下床，走向浴室，在门口停住，「要一起洗吗？」
林意挑眉：「节省时间？」
「节省时间。」他确认，嘴角带着若有若无的笑意。
浴室很大，黑色大理石与玻璃的组合，淋浴间足够容纳三人。林意站在温热的水柱下，感觉江临沂的手在她身上游移——不是情欲的抚摸，而是帮她涂抹沐浴乳的日常动作。他的手滑过她的肩胛丶背脊丶腰臀，然後是她自己的手接替，完成剩下的部分。
这种分工合作的沐浴，亲密得超过任何性爱。因为它不带目的，只是日常，只是共享。
当他们擦乾身体，回到卧室更衣时，林意的手机响了。医院来电，紧急情况——预定下午的手术患者出现并发症，需要提前开刀。
她挂断电话时，江临沂已经帮她把外套拿过来。
「我送你？」他问。
「不用，我自己开车。你继续准备你的资料。」林意快速套上衣服，在玄关穿鞋时停顿了一下。
她转头看他。他靠在卧室门框上，只穿着睡袍，双手插在口袋里，眼神专注地看着她。
「晚上，」她说，「如果我结束得早...」
「密码是你的生日。」他接口，「随时可以来。」
林意点头，打开门。在门即将关上时，她听见他说：「小心开车。」
她没有回应，但嘴角不自觉上扬。
——
下午三点十二分，手术顺利完成。林意脱下手术袍，换上乾净的医师服，走向休息室。手机上有三则未读讯息，全部来自江临沂：
上午十点二十三分：「开庭顺利，对方律师要求和解。」
中午十二点四十七分：「午餐吃了什麽？我这里是检察署楼下的三明治。」
下午两点零五分：「手术如何？」
林意看着这些讯息，感到一种陌生的温暖。她从未与任何人维持这种日常的联系，从未有人在意她午餐吃什麽丶手术是否顺利。她的家人只在意她何时结婚丶何时生子丶何时为家族带来更多利益。她的同事只在意她的专业判断是否正确。她的朋友——她几乎没有朋友。
她坐在休息室的沙发上，逐一回覆：
「手术顺利，患者情况稳定。」
「午餐？手术到一半，没吃。」
「和解？你同意了？」
不到一分钟，回覆就来了：「没同意。我要他们在法庭上彻底失败。」
林意微笑，可以想像他打出这句话时的表情——凌厉，自信，不留情面。
又一条讯息进来：「晚上几点结束？」
「不确定。可能很晚。」
「结束後过来。我做晚餐。」
林意盯着萤幕，心跳漏了一拍。做晚餐。不是叫外送，不是去餐厅，而是他亲自下厨，等她回来。
「好。」她回覆。
把手机放下时，林意发现自己在微笑。这种不自觉的表情让她警觉，但同时又有一种放弃警惕的冲动。
算了，她对自己说。就这一次。就这段时间。婚礼前的最後几天，允许自己放松一点。
晚上九点四十七分，林意结束工作，开车前往江临沂的公寓。路上她买了一瓶酒——不是昂贵的名牌，而是一家小酒庄的产品，她偶然喝过一次，觉得不错。
电梯直达二十二楼，密码输入，门锁开启。
公寓里灯光亮着，空气中弥漫着食物香气。江临沂从厨房探出头，看到她手中的酒瓶时挑眉。
「这牌子不错，」他说，「懂酒。」
「偶然喝到的。」林意换上拖鞋，走进厨房。料理台上摆着几个已完成或半完成的菜肴：烤蔬菜丶香草羊排丶炖饭，还有一盘色泽诱人的前菜。
「这麽丰盛？」她问。
「庆祝你手术成功。」江临沂回答，语气平淡，但眼神柔和。
他们在餐桌坐下。食物美味得令人意外，林意忍不住赞美。江临沂接受赞美的方式是简单点头，然後问她今天的手术细节。
林意描述那个复杂的病例，他认真听着，偶尔提问——不是敷衍的应付，而是真诚的好奇。当她说到某个关键时刻的决策时，他说：「所以你在压力下做了正确的判断。」
「这是医生的职责。」
「这也是你的能力。」他纠正，「你可以信任自己的判断。」
林意凝视他片刻，然後低头继续用餐。这句话比任何赞美都让她心动——他看见的不只是她的成就，而是她做出成就的过程，是那个在压力下仍然精准运作的她自己。
餐後，他们移到客厅，继续喝那瓶酒。窗外的城市灯火逐渐稀疏，夜已深。
「明天，」江临沂突然说，「我母亲想见你。」
林意的心跳加速，但表情不变：「正式的见面？」
「算是。婚前最後一次家庭晚餐。只有我父母，你和我。」他停顿一下，「她...有点紧张。」
「你母亲？紧张？」林意难以想像。江家的女主人，S市社交圈的传奇人物，会紧张见她？
「你是第一个让我带回家的女人。」江临沂解释，声音平静，但眼神闪烁，「她不知道该如何对待你——未来的媳妇，但不是传统意义上的媳妇。」
林意思考这个资讯。她是第一个。这个认知带来一种奇异的满足感，混合着压力。
「我该怎麽表现？」她问。
「做你自己。」江临沂说，然後补充，「但稍微收敛一点。」
林意笑了：「收敛什麽？」
「你的锋芒。你的锐利。你的...解剖刀般的眼神。」他的嘴角上扬，「我母亲虽然强势，但她习惯的是委婉的斗争方式。你的直接可能会让她不知所措。」
「所以你希望我伪装？」
「我希望你调整。」他纠正，「就像手术时，你会根据不同组织调整刀法。对待不同的人，也需要不同的方式。」
林意点头，接受这个比喻。
「那你呢？」她问，「在你面前，我需要调整吗？」
江临沂凝视她良久，然後摇头：「在我面前，你不需要任何调整。我要的是完整的你——锋芒丶锐利丶解剖刀，全部。」
这句话比任何情话都更让林意心动。因为它真诚，因为它看见了她最真实的样子，而且接受。
她倾身吻他。这个吻带着酒香，带着某种她无法命名的情绪。江临沂回应着，手臂环过她的腰，将她拉近。
当他们终於分开时，呼吸都有些急促。
「今天，」他在她唇边低语，「我想要你不一样的方式。」
「什麽方式？」
他没有回答，只是牵起她的手，走向卧室。
——
卧室里只开了一盏床头灯，光线昏黄柔和。江临沂将她轻轻推坐在床沿，自己则在她面前单膝跪地。
这个姿势让林意一愣——不是他平日的强势主导，而是某种近乎臣服的姿态。
「江临沂？」
他抬头看她，眼神深邃：「今天让我服务你。」
林意的心跳加速。服务。这个词从他口中说出，带着惊人的性感。
他为她褪去衣物，动作轻柔得像在拆解珍贵礼物。当她完全赤裸时，他凝视她良久，目光从脸庞滑到锁骨，从乳房到小腹，最後停留在腿间。
「分开腿。」他低声说。
林意照做，将最私密处展现在他眼前。他低头，开始用唇舌服务——不是前戏，而是完整的口交，专注地取悦她。
他的技巧精湛得令人吃惊。舌尖灵活探索，时而轻柔舔舐，时而加重压力，精准找到每一个敏感点。林意的手指抓紧床单，呼吸逐渐失控。
当高潮来临时，她发出压抑的呻吟，身体剧烈颤抖。但他没有停下，持续用唇舌延长她的快感，直到她求饶般地推他的肩。
他抬头，嘴唇湿润，眼神炽热：「还要。」
然後再次低头。
第二次高潮来得更快，更剧烈。林意几乎承受不住，声音失控地溢出。他终於停止，往上移动，与她额头相抵。
「还好吗？」他问，声音沙哑。
林意点头，喘息着伸手抚摸他的脸。他的下巴湿润，混合着她的体液和他的唾液。她用手指轻轻擦拭，然後将手指放入自己口中，品尝自己的味道。
江临沂的眼神因这个动作变得更加深邃。
「现在，」林意说，声音平稳了些，「轮到我。」
她推他躺下，自己则坐起身。江临沂躺在她身边，那根巨物完全勃起，长度惊人，龟头渗出透明的前液。林意看着它，感到熟悉的渴望在体内升腾。
但今天，她想要不同的节奏。
她俯身，先是亲吻他的嘴唇，让他品尝她自己的味道。然後沿着下巴丶颈项丶胸膛一路向下，舌尖轻触每一寸皮肤。她的手指抚摸他的腹肌，感受下面的紧绷，然後继续向下，握住那根炽热的坚硬。
江临沂的呼吸变得急促，但没有催促，只是躺着，任由她探索。
林意低头，将龟头含入口中。尺寸太大，她只能勉强容纳前端。她用舌尖舔舐冠状沟，品尝前液的咸腥味道。江临沂发出低沉的呻吟，手指穿过她的发，但没有施加压力。
她尝试放松喉咙，吞入更多。一点一点，缓慢地，直到感觉龟头抵达喉咙深处。生理性的作呕反射让她退缩，但她深呼吸後再次尝试。
江临沂的手轻抚她的头发，没有催促，只有无声的鼓励。
第三次尝试时，她成功将他完全纳入口中。深喉的窒息感混合着某种奇异的满足——她在取悦他，用自己的身体，用自己的控制力。她开始前後移动，节奏缓慢，每一次都尽量深入。
江临沂的呼吸越来越急促，腹肌紧绷，手指不自觉抓紧床单。他没有试图控制节奏，完全交由她主导。
林意抬头看他，他的表情混合着愉悦与克制，眼神因欲望而迷蒙。这个画面让她感到一种前所未有的权力感——不是征服的权力，而是给予快乐的权力。
她加快节奏，同时用手配合，套弄他无法容纳的部分。唾液顺着柱身流下，浸湿她的手和她的下巴，但她毫不在意。她专注於他的反应，根据他的呻吟和颤抖调整力度和节奏。
「林意...」他的声音沙哑得几乎听不见，「我要...」
她没有停止，反而更加卖力。深喉，套弄，舌尖同时刺激龟头下方的敏感带。三管齐下，江临沂终於失控。
他发出压抑的咆哮，精液猛烈射入她喉咙深处。林意没有退缩，持续含着他，感受一波波的喷射，感受他在她口中的颤抖。她吞下每一滴，直到他完全释放，身体瘫软在床上。
她缓缓抬头，嘴唇湿润，嘴角残留着些许白色液体。她看着他，用舌尖舔去嘴角的残留。
江临沂喘息着看着她，眼神中混合着震惊丶满足，还有某种更深的东西。
「你...」他的声音沙哑得几乎无法辨识，「你刚才是...」
林意微笑，爬上他的身体，与他面对面：「喜欢吗？」
江临沂没有回答，只是伸手将她拉近，深深吻她。这个吻带着她自己的味道和他的味道混合，咸腥而亲密。当他们分开时，他的眼神仍然深邃。
「我从未...」他开口，然後停顿，寻找合适的词汇，「从未有人这样对我。」
林意凝视他：「什麽意思？」
「让自己完全失控。」他的声音低得几乎听不见，「在你面前，我完全失控。」
林意感到一阵强烈的情感涌上心头——不是爱，她不敢称之为爱，但比欲望更深，比喜欢更复杂。
「我也是，」她轻声说，「在你面前，我也是。」
他们在昏黄的灯光下相视，赤裸的身体紧密贴合，分享着同一种脆弱。
许久，江临沂才轻声说：「我们真的在改变，对吗？」
「对。」林意承认，「我不知道这算什麽，但它在改变。」
「害怕吗？」
「有一点。」她诚实地说，「但与你一起害怕，好像没那麽可怕。」