直到解完一道数学题，俞凤抬头，她没看席铮，目光越过桌角，望向阁楼的那扇窗。
一扇小小的窗口。
视线尽头，薄雾缠绕峰峦，金光穿云破日，那遥远盛大的琥珀色，像神明洒向人间。
“我要离开彭荷镇。”俞凤说。
“……”
轻轻一句，让嬉皮笑脸的席铮瞬间沉默。
离开彭荷镇。
活了二十年了，他从没有这样想过。
彭荷镇的雾，彭河的泥，这里的所有的一切，早成了他骨头里的东西。
席铮嘴角几不可察地抽搐。
俞凤终于转过头，目光平静，如同隔着千山万水看他，“爱不爱的有什么关系，只要它能把我带出去，不是烂在这里。”
“……”
席铮愣在原地。
所有调侃的话都被堵在嗓子眼。
看着她眼底的执拗，那是个他从没有过、也几乎无法理解的狠劲儿。
“我一定会走出去，”俞凤深吸一口气，字字铿锵，“干干净净地走出去！”
干干净净。
这四个字在席铮心里放了一枪。
这想法简直很傻很天真啊，他俩都在烂泥里活着打滚，她却还想“干干净净”？
席铮喉结滚动了一下。
“书上说，我们的目标是穿过沼泽，不是对付每一条鳄鱼。”俞凤又说。
“……”
席铮轻嗤一声。
读书人骂人都不带脏字。
他再没文化也知道，什么沼泽什么鳄鱼，就是懒得跟他一般见识呗。
他头一歪，摸向裤兜打火机。
“席铮，人不能自轻自贱。”俞凤直视他的眼睛，顿了下，转身继续做题，不再说话。
—
裤兜里，席铮搓砂轮的手一抖。
人不能自轻自贱。
这话像一记响亮的耳光，抽得他脑袋瓜子嗡嗡直响。
她看向他的眼里没有嫌弃，没有鄙夷，只有那种固执、倔强的认真。
他又想起娘娘庙那根“上上签”。
前二十年，他活得像条狗，用命换钱，用更脏的手段对付脏事，只要能活下去，还管它什么贱不贱的。
未来？他没有未来。
道上混的，谁知道一觉醒来还能不能见到太阳。
瞧着俞凤的背影，窗口那束阳光落在她发梢，毛茸茸一圈金边，那么近，又那么远。
原来，烂泥潭里打滚不是命，是选的。除了以命相搏，居然可以有另一条路。
席铮倒吸一口凉气。
他被震撼了。
这丫头心里揣着的世界，比头顶的天还大，就这份心气，真他/妈牛/逼！
她那不是“装”，是他这种人一辈子都够不着的“傲”。
忽然，一个念头冲进脑子。
他要护着这份傲，谁也不能玷污！
席铮退到她背后小床坐下，双臂打直撑起上身，两腿自然懒散分开，闭眼享受地听她写字的沙沙声。
她久久没有说话。
他也是。
于是，在一片初秋清晨的寂静中，席铮感觉到心里最硬的地方，裂开了一道缝。
他第一次模糊地看见了“未来”。
那是个让人上头的“新世界”。
像那漆黑夜里，前头有一盏灯亮了，哪怕还不知道该先迈哪只脚，有光就够了。
俞凤就是那盏灯。
—
这股兴奋没坚持多久，他心里闷得发慌。
他配不上她要的“干净”。
席铮一舔嘴唇，下意识摸出一根烟点上，刚抽一口，烟圈还没吐，眼前腾起个黑影。
“席铮！”俞凤辫子重重甩下巴上。
“咋了？”
他叼着烟，吊儿郎当挑眉瞥她，整个人还维持着刚才的坐姿，只是尾音分明泄了气，声里连他自己都没发现有点虚。
淡蓝色烟圈倔强升起。
“给我！”俞凤手一伸，扬声瞪着他。
席铮仰头看她，压着嗓子痞笑一声。
见状，俞凤迈前一步，小腿抵住床板，指尖几乎擦过他胸口旧伤，固执勾了勾。
席铮后腰猛然僵直，胸口起伏变快，手跟断了似的动不了，嘴里那截烟一点点燃烧。
“烟给我！”她眼神明亮。
席铮看着她没说话，呼吸越来越重，撑床板的手发紧，两条腿绷得像拉满的弓。
“自觉点！”俞凤踢床沿示意。
“……”
席铮没想到她不躲。
他注视着她，脚尖微微发颤。
一股蛮横的冲动窜上来。
好想。
好想把她狠狠揉进怀里。
就在这时。
“嘶——”
半截烟灰正掉在他前胸。
烫得他倒抽冷气，仰面栽倒，手忙脚乱捻灭烟蒂，扬手一抛。
仓促间瞥见俞凤要杀人的眼光，席铮喉咙一紧，跟着嗳呦几声，拧眉装虚弱。
“疼……伤口崩开了……”
“线都拆了你崩一个我看看！”俞凤气得狠踹他鞋跟。
死狗改不了吃屎。
席铮没吭声，突然一个鲤鱼打挺坐起来，双脚一蹬站直，气息擦过她耳后，“漂亮！”
俞凤趔趄。
他正低头看她，眼神还没聚焦，本能托住她后背，轻轻往前一送。
她撞在他怀里。
“……”
“……”
世界突然安静了。
—
她发顶柔软，毛茸茸地蹭着他锁骨，温热呼吸落在他胸口。
席铮手臂僵硬，像被点了穴。
他正要鼓起勇气摩挲她后背，才刚抬手，还没挨上她月白色衬衫。
“我要回学校了！”
俞凤一躲，轻巧划出他臂弯，两步冲到书桌前，低头胡乱收拾练习册。
哗啦啦抖动的纸页暴露了她的慌张。
席铮转身，盯着她半截纤细的手腕，打火机被攥得发烫，语气软下来，“我送你。”
说完，他干咽了口唾沫。
等着她像往常一样怼回来“谁用你送！”
俞凤噼里啪啦拾掇书本。
席铮目光四处乱扫，就是不敢再看她。
—
良久。
“还不走？”俞凤叫他。
席铮一怔。
她怀里捧着书包，站在楼梯口等他。
“又不送了？”俞凤问。
“送！”席铮抓过书包，单肩一挎冲下阁楼，最后两阶脚下打滑，踉跄着差点摔下去。
俞凤撇嘴笑笑，回头望了一眼。
书桌上，阳光有了分量，斜斜照着她写字的地方，尘埃在光里漂浮，像刻下了彭荷镇一整个夏天。
这个夏天教会她一件事。
往前走。
接受每一次相遇和别离，然后，往前走。
—
后院，摩托车引擎轰鸣。
影子在早秋的阳光里扯得老长。
风灌满席铮的外套，鼓鼓囊囊像翅膀。
俞凤紧握后扶手，把自己藏在他背后，衣角飘荡着浅浅草药香。
没人注意的墙根阴影里。
烂核桃般眍?的眼睛，突然精光一闪。