下雨了。
但是月亮还在。
这是沈明玥活了十八年,第一次见到的月亮雨。
她站在候机大厅门口,仰头望着天上那轮月亮。
那是她出生那夜,秦淑仪推开产房窗户,抬头望见的那一轮。
也是四百年前,太平女帝朱媺娖站在金陵城头,抬头看见的那一轮。
「江畔何人初见月?」
「江月何年初照人?」
「人生代代无穷已……」
她忽然笑了一下。
然后,她弯下腰。
脱掉了鞋。
左脚,右脚。
两只小白鞋并排放在行李边,像两只淋了雨丶乖乖等主人回来的猫。
赤着的脚踩在高崎机场冰凉光滑的地板上。
脚趾微微蜷缩了一下。
真凉。
可是好真实。
然后轻轻地说:
「谢谢你,大叔。」
「谢谢你为我做了这麽多。」
「谢谢你让四百年前的女帝,给我写了一首诗。」
她在想,朱媺娖写那首诗的时候,是什麽心情呢?
是深夜。
是独自一人。
是批完最后一本奏摺,搁下笔,推开窗。
窗外的月亮很大,很圆。
她忽然想起很多年前,那个叫徐云的国师站在月光下,回头看了她一眼。
他说:「我走了。」
她说:「什麽时候回来?」
他笑了笑,没回答。
那句话,她等了四十年。
「谢谢你让四百年后的歌后,为我唱了一首歌。」
宋佳茹唱那首《嫦娥》的时候,知道是唱给谁的吗?
应该不知道。
她只是在录音棚里,戴着耳机,对着谱架上的歌词,用那把被天使吻过的嗓子,轻轻唱着:
「广寒深,桂影沉,千年孤寂锁重门……」
她唱得那麽好听。
好听到让一个快看不到月亮的孩子,忽然觉得,月亮也没那麽远了。
「谢谢你给我找了最好的医生。」
秦淑仪站在病房门口,握着她的手。
那双拿过手术刀丶写过论文丶接过无数新生命的手,此刻只是握着她的手。
很紧。
像怕一松手,她就消失了。
秦淑仪说:「孩子,我们一起努力,奇迹会发生的。」
她点点头,笑着说:「我知道。」
她没说——
秦阿姨,其实你比我更怕。
你怕你来不及。
你怕你辜负了神对你的嘱托。
你怕你握着全世界最先进的钥匙,却打不开那扇正在我身后缓缓合拢的门。
「谢谢你让我遇见了汐姐丶萱姐丶茹姐。」
「谢谢你出现在我的生命。」
然后她深吸了一口气,跑了起来。
赤着脚,踩着被雨水打湿的停机坪边缘,冲向候机大厅外那片空无一人的露天广场。
像一只终于挣脱笼子的鸟,冲进了雨里。
她站在广场中央。
仰起头。
闭上眼睛。
然后她开始跳舞。
没有音乐。
没有提前编排过的动作。
没有任何舞蹈老师教过她的标准姿势。
她只是旋转。
像小时候第一次在电视上看见芭蕾舞者。
那是个除夕夜,窗外鞭炮震天,电视机里正在播春晚。
六岁的她光着脚站在沙发上,踮起脚尖,张开双臂,把自己想像成天鹅。
妈妈端着切好的水果从厨房出来,看见她这副模样,笑得直不起腰:
「玥玥,你这是跳的什麽呀?像只小企鹅!」
她从沙发上跳下来,扑进妈妈怀里,仰着脸问:
「妈妈,我以后可以当舞蹈家吗?」
妈妈揉了揉她的头发:
「可以呀。我们玥玥想当什麽,就能当什麽。」
那时候她不知道,自己根本当不了舞蹈家。
因为她的心脏,撑不住那样剧烈的旋转。
可是。
没关系呀。
她当不了天鹅,她可以当企鹅呀。
企鹅也是会跳舞的。
在南极的冰原上。
在零下六十度的暴风雪里。
摇摇晃晃地,笨拙地,可爱地。
跳给冰川看。
跳给极光看。
跳给那些同样被困在风雪里丶却依然拼命活下去的同类看。
……
她旋转。
雨丝被她甩出去,在空中画出透明的抛物线。
她跳起来。
赤脚落在积水里,溅起一片碎玉。
她想起朱媺娖。
那个十六岁被推上龙椅的女孩。
龙袍太重了。
压得她肩膀疼。
可她还是挺直了脊背。
因为她身后,是大明的万里河山。
是不能倒下的祖宗基业。
是不能辜负的天下苍生。
她没有退路。
她也没有。
……
她跳起来。
想起宋佳茹。
那个在演唱会上,对着数万人唱《追光者》的女人。
她唱「我可以跟在你身后,像影子追着光梦游」。
她唱的时候,眼神一直落在台下某个方向。
那里站着她的光。
她的光,也是我的光。
我们都是追光者。
她是。我是。四百年前那个在城头望月的女帝,也是。
我们追的是同一束光。
穿过四百年。
穿过生和死。
它一直在那里。
从没灭过。
……
她跳起来。
想起张徽绛。
那个写下「千金何足论,换得青锋三尺寒」的女人。
那个从云山县走出去丶走遍半个地球丶最后又回到故乡的女人。
她说:斩尽人间不平事,方称女儿肝胆。
……
她跳起来。
想起张徽绛。
那个写下「千金何足论,换得青锋三尺寒」的女人。
那个从云山县走出去丶走遍半个地球丶最后又回到故乡的女人。
她说:斩尽人间不平事,方称女儿肝胆。
可是张先生。
有些事,是斩不完的。
比如命运。
比如基因链上那一个小小的丶错误的硷基。
比如死亡。
我斩不完。
但我不怕了。
因为您写过的那句话,我读懂了:
「醉也狂,醒也傲,平生最恨女儿娇。」
您教我的,不是怎麽赢。
是输了也不哭。
输了也不跪。
输了,也要站着输。
……
她跳起来。
像溺水的人,在水面浮沉了太久太久。
终于抓住最后一根浮木。
然后,把它当作船桨。
奋力向前划去。
向着那轮月亮。
向着那个她从未真正触碰过丶却早已刻进骨血里的人。
那不是舞蹈。
那是呼吸。
那是燃烧。
那是一个被命运判了死刑的女孩,在生命的倒计时里——
拼尽全力的绽放。
……
候机大厅里,旅客们慢慢停下了脚步。
推着行李箱的中年男人站在原地,手里的机票被攥得皱巴巴的。
他忘了自己要去哪个登机口。
忘了自己是在出差,还是在回家的路上。
他只是看着窗外那抹白色的丶不断旋转的身影。
看了很久。
然后,轻轻开口,声音有些沙哑:
「太有激情了……这姐们。」
他其实不懂舞蹈。
不懂那些旋转有什麽技巧,不懂那些跳跃有什麽章法。
但他看懂了——
那不是表演。
那是拼命。
是把自己燃烧成灰烬的拼命。
旁边的大学生模样的男孩,手机举在半空。
忘了按录制键。
他只是呆呆地看着窗外。
嘴唇动了动。
「……卧槽。」
他想了半天,只憋出这两个字。
然后又补了一句:
「这才是活着。」
一个头发花白的老奶奶,拄着拐杖,慢慢走到玻璃幕墙前。
她站了很久。
皱纹里全是岁月。
眼睛却很亮。
「年轻真好啊。」
她轻轻地说。
「还有力气跳舞。」
「还有力气……跟老天爷较劲。」
(致敬《路人甲》里那段午夜跳舞的片段,十年前的老片子,不知道还有几个人记得)