个人都没有心思去带小孩，只是高薪请了两个育儿师去带宋明正，一直带到宋明正两岁。
宋明正是那种很难带的小孩，过度聪明，也过度调皮。不到一岁他就已经可以用短句来表达自己的需求、满屋子乱跑不肯爬行、又是玩插座又是揪育儿师头发，于是其中一位育儿师很快就辞了职。
翟兰没有过多在意，直到另一位育儿师在宋明正两岁时也辞了职，这才引起翟兰的警觉。
但翟兰做了一个错误的决定，她听信了育儿师离开前的话，选择把两岁的宋明正送到幼儿园。
并且做了一个更错误的决定——她并不亲自接送宋明正，而是让自己的司机每天开车去接送宋明正。
每天早上，翟兰都和儿子一起吃早餐。宋明正旁边的凳子上放好保姆给他收拾好的小书包，神情恹恹地戳着碟子里的食物。
“在幼儿园里不开心吗？”她还记得自己若无其事地问。
“没有不开心。”宋明正仍然低着头，戳着碟子里的玉米粒，把玉米碾碎，突然抬起头似乎想和她说些什么，但最后只是抿了抿唇，什么也没有说。
有一天翟兰心血来潮，开车送宋明正去上学。宋明正在路上不哭不闹，只是抱着自己的蓝色小书包，像是没睡醒一样，神情怔愣地看着车窗外。
等红绿灯的间隙，翟兰一直在后视镜观察自己的儿子，但宋明正敏锐地察觉到她的目光，一双睫毛长得不像话的眼睛抬了起来，也望向后视镜。
“妈妈，这是去幼儿园的路吗？”她听到宋明正用很轻的声音说。
她被吓了一跳：“当然了明正，这就是去幼儿园的路。”
宋明正用审视的目光看了一会，又把头转回窗外。
“嗯。”他说。
等到了幼儿园门口，宋明正自觉地背上小书包，自己打开车门，和车上的翟兰说：“妈妈再见。”
两岁多的孩子，小小的一团，书包几乎比人还大。
翟兰不知为何，心中骤然酸涩了起来，大声地对着他的背影说：“明正！在幼儿园里如果不开心要和妈妈说！”
宋明正没有回头，她只是看到儿子轻轻点了点头，柔软蓬松的发丝在空气中飘了几瞬，又回落到乖巧的弧度。
她目送着宋明正背着小书包，慢吞吞地走进幼儿园里。其他小朋友都有熟悉认识的小朋友，因此很快走到了一起，比他们矮了一截的宋明正走在人群中，像一个沉默的影子。
很久之后，她才意识到，对两三岁的孩子而言，仅仅一年的年龄差对他们已经是像天堑一样的存在。
作为整座幼儿园里最小的孩子，宋明正没有朋友。
也许是命运发出了警告，翟兰开始每天亲自接送儿子，宋明正也从一开始的不习惯，变得慢慢自然起来。
但宋明正每天下车之前都要问她：“妈妈，你会来接我吗？”
她回答：“当然会的，妈妈会来接你。”
可是宋明正没有什么表示，不置可否地点点头，又垂下柔软的长睫。
“妈妈再见。”他朝翟兰挥挥手。
翟兰有时会觉得时间就像核弹，不可抵挡，不可阻拦，不可逆转。一眨眼宋明正就三岁了，就是在这个时候，她发现了白小蔚的存在。
翟兰对白小蔚的敌意非常单纯，并不是为了宋致知，单纯是不希望有人可能影响到儿子的继承权。
宋致知几乎毫不掩饰自己和白小蔚的特殊关系，因此翟兰不费吹灰之力就找到了白小蔚工作的那家酒吧，第一次踏进下城区。
酒吧内灯光昏沉暧昧，舞女们站在桌面上，神情娇媚地做出各种姿势，蹲下身让桌下的酒客们窥探裙下的风光，再自然而然地递上一杯酒。
酒臭味、汗臭味、不知从何而来的腥气，像炸弹一样冲进翟兰鼻腔，她厌恶地皱紧眉头。
就在这个时候，一个舞女醉醺醺地撞到翟兰怀里，“抱歉……”，她闻到一阵玫瑰香气，并不像香水那样浓郁，而像雨天里的野玫瑰，淡淡地绽放着，在这酒气熏天的酒吧内堪称救赎。
她没忍住又吸了一口气，才把那舞女扶正，“没事。”
那舞女很瘦，苍白的脖子和锁骨像是一折就断，眼神迷离地望着翟兰。翟兰留意到她有一双很大的圆眼睛，睫毛一上一下地扑闪着，是眼影抖落的闪粉，在射灯下却像泪水。
她几乎在那一瞬间认了出来，这就是白小蔚。
因为她是最漂亮的。
翟兰给了酒保一些钱，把醉得站都站不稳的白小蔚拉出门外，和她摊了牌。
“我不知道。”白小蔚颤抖地靠在暗巷的墙上，手指头哆哆嗦嗦，点了好几次火都没点着。
翟兰看不过去，拿走她手里的打火机，护着火给她点着了烟。
白小蔚紧紧地用手臂抱着自己，深深地抽了一口烟，吐出浑浊的、颤动的烟雾。她好像很冷，因此把烟头处的火焰当成唯一的热源，将自己的脸凑到那根烟旁边，很深地埋下了头。
“我不知道他有家室。”她听见白小蔚用浓浓的鼻音说，“我问过他，他说了谎。”白小蔚又抽了一口烟。
翟兰来之前，本来没想过要给第三者一分钱，但在那一刻却动了念头。
白小蔚抬起头，露出那张遍布黑色泪痕的脸，金色的闪粉顺着泪水淌在睫毛膏融化的痕迹里，像废矿被采撷殆尽后残余的钻石粉末。
“对不起。我会离开的。”翟兰听见她嘶哑的颤音。
回到宋家之后，翟兰关上房门和宋致知大吵一架，逼得宋致知吓破了胆，连连保证会给白小蔚一笔钱，并且此后不再见她。
大获全胜后，翟兰有些烦躁地打开房门，准备回自己的房间，却看见宋明正站在门外，抬起黑白分明的眼。
“妈妈，你手指上的是什么？”宋明正没有提房间内的争吵，只是抬起手，指了指翟兰垂在身旁的手。
像过电一般，右手拇指下意识地抽了抽。
翟兰低下头，指尖是睫毛膏与眼影闪粉的残迹。
白小蔚在此后不知所踪，也许是换了一个酒吧继续工作，也或许是找了什么人嫁了，翟兰不想去想。
对宋致知的厌恶已经到达了极致，她很想直接把宋致知赶出家门，但顾及着儿子，还是没有这么做。
这种风平浪静伪装了很多年，到了宋明正上初中的时候，他们看起来仍是幸福和睦的一家三口。
宋明正和小时候比起来要开朗许多，班上大多数人都喜欢和他做朋友，少数不喜欢的，也会在他的攻势之下，主动或被迫与他交朋友。
但宋明正在班里玩得最好的朋友，还是楚毓。
某个电闪雷鸣的雨天，宋明正和楚毓坐在空无一人的教室内，等着司机来接。
宋明正认