星期，徐司铭每天回宿舍都会发现多了东西，不是阳台多了绿植，就是床头多了玩偶。他其实不喜欢别人动他的东西——像他的父母，在他懂事以后就很少进他的房间，给足了他隐私和尊重。然而庄雨生乱弄他的宿舍，他却没有私人空间被侵饭的感觉，只是觉得庄雨生的审美也还行。
大概是因为他并没有太在乎这个房间，只是把这里当做休息和睡觉的地方。
虽然庄雨生偶尔还是会提男朋友身份的事，但大多都是徐司铭管他太多，不准他穿衣服露锁骨——理由是冠冕堂皇的降温，不准他和隔壁金发碧眼的帅哥留学生打招呼——他说想练口语，徐司铭说跟他练，诸如此类还有很多，他觉得烦怼回去，并没有真要那个身份的意思。
两人都很默契地没有聊过未来，因为徐司铭会回美国是板上钉钉的事，连徐老爷子都无法阻止。庄雨生很清楚自己几斤几两，不会有那种不切实际的期望，既然明知道到会分开，又何必投入？
他觉得现在这样就很好，比起认真谈恋爱，他更倾向于善用咸鱼，能捞多少是多少。
但人生就像跷跷板，这头起来了，那头就会下去。
进入十一月，李晟终于发来了审稿意见，说庄雨生稿子得改，因为数学天才的人设很悬浮。
【这个主人公给我的感觉就像你想写一个明星，但其实你不了解明星的生活，身边也没有明星，所以你就照着电视里看到的来写，缺乏生活细节来让读者觉得，这个人就是明星，他跟普通人不一样。这么说你能明白吗？】
李晟不愧是头部出版公司的编辑，给的意见一针见血。庄雨生想反驳他身边其实有参照对象，凌宇就是，但钢琴家和数学天才相去甚远，就算他了解凌宇的生活细节，也很难套用到自己的主人公身上。
对于写作的人来说，最痛苦的事莫过于改了千百遍的稿子还要再改。
有一天徐司铭回宿舍发现庄雨生不在，问他人在哪里，庄雨生正在自己宿舍改稿，烦得不行，只回了一个字：【忙】
徐司铭没再继续问下去，按照庄雨生对他的了解，自己这个态度，徐司铭肯定生气了。但他这会儿不想哄，或者说，他就是故意用这个态度来对徐司铭，好让徐司铭跟他冷战，这样他就可以一个人清净。
反正他也不怕徐司铭一直跟他生气，因为这段时间他已经摸清了怎么哄好大少爷，吃棒棒糖就行。
第28章警铃大作
这一次庄雨生晾了徐司铭三天，倒也不是故意，就是改起稿子来废寝忘食。等他想起来还有大少爷等着他哄，那个【忙】字的发送时间已经从具体的时刻变为笼统的昨天，再到遥远的星期几。
改稿的进展极其不顺，庄雨生交给李晟的稿件就是他心目中的最终版本，本身就改过了无数遍。虽然他承认李晟提的意见有道理，但还要再改，就像给衣服打补丁，看似补上了漏洞，实则突兀又刻意。比如给患有自闭症的主人公增加刻板行为，这个处理本身就是刻板印象，无论怎么改庄雨生都不满意。
他是真改不下去了，要亲亲才能继续，于是他像妖精渴望唐僧的精气一样，点开了徐司铭的微信对话框。
【庄雨生：想你[亲亲]】
消息毫不意外被徐司铭无视，庄雨生一点不慌，开启了委屈模式。
【庄雨生：这几天你为什么都不理我[大哭]】
【庄雨生：我要是不给你发消息你是不是可以忘了我[难受]】
【庄雨生：你没有心[哼哼]】
委屈铺垫到位，起承转撒交。
【庄雨生：今晚来我宿舍好不好】
【庄雨生：我想吃[棒棒糖]了】
徐司铭终于有了点反应，但并不是任由庄雨生牵着鼻子走：【是你不理我】
【庄雨生：我的稿子被毙了，好难受，你都不安慰我】
展现自己的苦楚总是能很好地减轻对方心头的怨愤，对话框安静了一阵，徐司铭再发来消息，重点已经被庄雨生转移。