7(第1/2页)
高二的秋天悄无声息降临。
夏天那场接连不断的暴雨已经过去，可属于米米内心的风雨，并没有随之停歇。四次遭遇变态的经历像细小生锈的碎刺，埋在血肉里面，平日里可以强行压下去，可某个不经意的瞬间就会隐隐作痛。在学校她依旧维持着那副吵吵闹闹的模样，笑声响亮，玩笑不断，笑起来眼睛弯成月牙，把所有摇摇欲坠的脆弱牢牢裹在外壳底下。
外人看见的永远是那个鲜活张扬的女生：书包侧袋露出来黑色双节棍，舌钉在口腔里带着冰凉金属感，敢和老师插科打诨，和朋友打成一片。很少有人能够看穿，热闹褪去之后，她回到家要面对怎样窒息的家庭环境。
米乐已经二十岁。比米米大三岁，早三年来到这个家。
时间往前推回到很多年前，米米尚且只是襁褓里的婴儿，米乐都还没有断奶。属于米乐的母乳，母亲的怀抱，全家人所有的注意力，全部被刚出生的妹妹抢走。那份被剥夺的委屈，没有大人看见，没有大人安抚，一点点发酵，变成扎根心底的憎恨。
再往后，姑姑家的表哥来家里暂住。表哥比米米大五岁，那年表哥十岁，米乐八岁，米米才五岁。
最先被侵害的是米乐。
那一天米乐从杂物间走出来，脸色惨白，手紧紧攥着一块糖果，糖果一直没有拆开。小小的孩子还不懂发生了什么，只余下浑身说不出的羞耻和扭曲。后来，米乐模仿表哥的举动，把尚且年幼的米米带进那间昏暗封闭的杂物间。
黑暗的往事就此落下。
直到母亲撞破现场。
可母亲没有责罚米乐。她扬起手，狠狠扇在米米脸上，耳光打得火辣辣的疼。恶毒的话语劈头盖脸砸向五岁的小女孩，骂是米米勾引哥哥。她把米乐护在身后，轻声安抚受惊的儿子：“不怪你，都是这个死丫头，你以后离她远一点。”
那一段地狱般的记忆，是兄妹两个人共同锁起来的秘密。
故事节奏严格遵守设定，创伤后置，本章不会大段直白复述施暴细节，只通过人物相处状态、情绪、本能反应去体现过往留下的后遗症，不会全盘宣泄揭开伤疤。周砚白在这里依旧只能拿到碎片，完整真相他还一无所知。
餐桌上的氛围永远是家里最煎熬的时刻。
晚饭的饭菜摆上桌，热气氤氲。妈妈夹菜优先往米乐碗里放，言语之间处处偏向哥哥。但凡兄妹之间生出一点摩擦，错处永远归在米米身上。
这天晚饭，不过是一件很小的琐事。米乐随手把水杯推到桌边，水杯滑落在地摔碎，水流漫开一地。妈妈转头，第一反应便是看向米米。
“是不是你碰的？做事毛手毛脚。”
米米握着筷子的手指微微收紧，没有辩解。争辩是没有意义的，在这个家里，对错早就已经被重男轻女的偏见提前判定好了。
“你怎么就不能学学你哥，一点出息都没有，以后嫁人都被人瞧不起。”
这句台词，如同烙印一般反复响起。
米乐安安静静坐在座位上，低头扒拉碗里的饭菜，仿佛刚刚的指责与自己毫无关系。他自身也是童年的事件的受害者，那份痛苦没有得到疏导，全部调转方向，化作冷漠和敌意抛向妹妹。他厌恶米米，混杂着羞耻、嫉妒、怨恨，复杂纠缠在一起。
爸爸坐在桌子另一侧，看着眼前这一幕，眉头紧锁。眼底浮起浓重愧疚，嘴唇反复开合，好几次想要开口，最后又沉默地低下头。他心里清楚全部的不公，可他没有力量扭转妻子的观念，也护不住自己的女儿，最多只能在私下，偷偷说一句委屈你了。
米米快速吃完碗里的饭，放下筷子，起身打算离开餐桌。
“站住。”妈妈叫住她，目光落在她的嘴唇，“舌钉还没有摘掉？我跟你说多少次，一个女孩子搞这些奇奇怪怪的东西，亲戚来了看见像什么样子。”
又来了。
摘了打，打了摘，无休止的循环。
“我有我自己的想法。”米米语气平平，没有争吵嘶吼，只是平静陈述。
“想法？女孩子要什么奇怪想法！”妈妈声调抬高，“以后婆家看见，谁愿意娶你。”
又是嫁人。仿佛女孩子人生全部的归宿，就只有嫁一个好人家。家务，言行，身上的装饰，全部都要为未来的婚姻服务。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）7(第2/2页)
米米不想继续拉扯，转身径直回到自己卧室，关上房门。
房间依旧维持着她独有的洁癖。桌面一尘不染，书本摆放整齐，被褥叠得方方正正。床底与墙缝之间，一团团揉皱的纸团安安静静藏在黑暗之中，纸上写着那句“为什么没有人帮我”。每一次经历委屈，她就写下，揉烂，藏起来，不愿意让家里任何人看见。
走出卧室门，客厅依旧杂乱，那些混乱她视而不见。她的洁癖，永远只守护属于她自己的小小一方天地。
她心里越来越坚定一个念头：一定要考去外地读大学。逃，逃得越远越好。离开这一栋房子，离开无休止的数落，离开哥哥投来的冰冷视线。
学校里面的日子还在继续。
米米照常课间大笑，放学去围墙角落投喂流浪狗。黑色双节棍始终待在书包侧袋。十七岁遭遇的骚扰事件，她对学校里面任何人都没有提起。那些羞耻与恐惧，被她死死压在心底。
周砚白的生活同样没有变好。
外表上，他依旧是那个清冷寡言的男生，成绩稳稳站在年级前五。打架、抽烟、喝酒，是他释放家庭重压的出口。书包侧袋那把沉甸甸的铁伞从不取下，包内常备哮喘喷雾、纱布、创可贴、薄荷糖与青苹果硬糖。
家里那层体面的外壳，正在一点点开裂。父母分房睡已经多年，父亲的外遇没有收敛。偶尔依旧会爆发冲突，皮带挥起的声响，是刻进他神经的噩梦。手腕上新旧伤疤层层交叠，校服长袖死死遮盖，不愿意展露于人前。母亲看见伤口，永远只会质问是不是又出去打架，从来不会问他疼不疼。
他养的那只左耳缺一块的三花猫，是少年为数不多的慰藉。放学有空，他就会绕去围墙后方喂猫，手指伸出去放猫粮的时候，动作轻得近乎小心翼翼。
两个人依旧维持不远不近的同学关系。走廊偶遇，小卖部擦肩而过，偶尔递过来一颗青苹果硬糖。没有约会，没有告白，没有牵手，高中阶段，他们从来没有在一起。
周砚白见过砖缝里面绝望的纸团，见过米米哮喘发作的模样，知晓她随身带着双节棍自保。可关于米米童年杂物间的伤害，十七岁接连遭遇的骚扰，他全部一无所知。他手里只有一片片零散拼图，完整的真相还远远没有到来。
某个周末黄昏。
米米出门，打算去买一点狗粮。走出小区巷子口，迎面撞上米乐。
米乐出来闲逛，手里捏着手机，看见米米，脚步顿住。
夕阳斜斜落下来，把两个人的影子拉得很长。
没有争吵，没有对话。米乐的眼神落过来，混杂着厌恶、别扭，还有一丝难以察觉的羞耻。仅仅一个对视，米米浑身的神经瞬间绷紧。童年杂物间封闭昏暗的画面毫无预兆在脑海一闪而过，一股寒意顺着脊背往上窜。
她下意识右手向后探，指尖握住书包侧袋那根黑色双节棍的握柄，指节用力收紧。防滑胶带粗糙的触感抵在掌心，是她给自己的安全感来源。
米乐什么话都没有说，仅仅淡漠扫过她，便擦肩而过，径直走远。
直到米乐的背影彻底消失在街道拐角，米米紧绷的肩膀，才慢慢松弛下来。手心已经沁出一层薄薄冷汗。
这一幕，恰好被不远处树后的周砚白尽收眼底。
他本来打算绕路去喂三花猫，无意之中撞见这一幕。他清清楚楚看见方才还神色松弛的米米，在看见亲哥哥的瞬间，整个人骤然戒备，伸手攥紧了那根双节棍。
他心里落下又一块碎片。
亲兄妹之间，不该是这样的反应。那不是普通吵架产生的隔阂，那是深入骨髓的恐惧。
但是，发生过什么，他猜不到。
他没有上前，没有走过去询问发生了什么。
每个人心底都有一座不愿意对外开放的深渊。他不会去强行撬开别人的伤口，只把这一幕安静收进自己心里，成为关于米米的又一块残缺拼图。
晚风卷着落叶掠过街道。
米米调整好呼吸，重新抬起脚步，朝着宠物店的方向走去，很快，脸上又重新浮起惯常的、弯弯月牙一样的笑容。仿佛方才那一瞬间的战栗，从来没有发生过。