老林子里的誓言
长白山脚下的黑瞎子沟，二十年前还是个与世隔绝的小地方。老辈人说，这沟的名字不是白叫的，早年间，这里的黑熊比人还多。
一九九八年的冬天来得特别早，刚进十一月，大雪就封了山。林场工人赵大山踩着齐膝的积雪，沿着熟悉的山路往家走，怀里揣着刚领的工资——厚厚一沓，是这一年攒下的辛苦钱。他盘算着，再干两年，就能翻新家里的老房子，给儿子小栓娶媳妇用了。
天色渐暗，林子里忽然传来一阵微弱的呜咽声。赵大山停下脚步，侧耳细听，声音是从路边榛树丛里传来的。他拨开积雪覆盖的枝条，看见一只半大的黑熊崽子后腿被猎夹死死咬住，鲜血染红了周围的雪地。
“作孽啊，谁下的夹子这么狠。”赵大山蹲下身，小熊惊恐地往后缩，却因疼痛而动弹不得。他犹豫了，老辈人都说，熊瞎子记仇，救了它，母熊找来咋办？不救，这崽子肯定活不过今晚。
最终，赵大山还是撬开了猎夹，从棉袄内衬撕下布条，给小熊包扎了伤口。做完这一切，他拍拍小熊的屁股，“走吧，找你娘去。”
小熊一瘸一拐消失在林深处，赵大山继续赶路，没走多远，身后传来沉重的脚步声。他一回头，心跳骤停——一只巨大的母黑熊正站在他身后十步远的地方，棕黑色的眼睛直勾勾盯着他。
赵大山腿软了，脑子里闪过老猎人说过的话：遇上熊千万别跑，你跑不过它。他僵在原地，等着母熊扑上来。可母熊只是嗅了嗅空气，慢慢走近，围着他转了两圈，然后竟转身离开了，消失在暮色笼罩的林子中。
“我这是捡回条命啊。”赵大山喃喃自语，两腿发软地往家走。
快出林子时，他听见有人呻吟。循声找去，一个年轻人倒在雪地里，额头滚烫，已经半昏迷。赵大山认出这不是本地人，穿着打扮像是外地来的学生。他摸摸那人的额头，烫得吓人。
“今天这是咋了，尽碰上事儿。”赵大山叹口气，还是把年轻人背了起来。那人很瘦，背在身上轻飘飘的。
到家时，天已黑透。媳妇李桂兰见他背回个人，吓了一跳。
“路上捡的，发烧了，快熬点姜汤。”赵大山把年轻人放在炕上。
李桂兰摸摸那人额头，“烧得不轻啊，怕是冻着了。”她麻利地生火熬药，又打来凉水敷额头。
半夜，年轻人醒了，看见陌生的环境有些惊慌。赵大山端来热粥，“别怕，这是黑瞎子沟，我叫赵大山，林场工人。你叫啥？从哪来？”
“我叫陈志远，从沈阳来...”年轻人声音虚弱，眼神闪烁。
赵大山看出他有难言之隐，不再多问，“先养病，别的好了再说。”
陈志远在黑瞎子沟住下了。他身体恢复后，主动帮着干活，劈柴、挑水、修栅栏，样样勤快。他还识字，能教小栓写字读书。渐渐地，赵大山一家喜欢上了这个沉默寡言的年轻人。
一天晚上，赵大山从林场回来，脸色凝重。
“今天场里来了几个人，说是找逃犯。”他盯着陈志远，“你是不是有啥事瞒着我们？”
陈志远脸色煞白，良久才开口：“叔，我不是坏人。我爹是沈阳工厂的会计，厂里丢了钱，他们诬陷是我爹偷的。我爹气病住院，我去找厂长理论，推搡中他摔倒了，后来...后来听说伤重不治。我害怕就跑了...”
屋子里一片寂静，只有煤油灯噼啪作响。
李桂兰先开了口：“我看志远不是坏人。”
赵大山抽完一袋烟，重重叹了口气：“在我们这儿，没人能找到你。但你得答应我，等风头过去，该自首自首，该澄清澄清，不能躲一辈子。”
陈志远红着眼眶点头。
春天来了，积雪融化，黑瞎子沟一片新绿。陈志远已经成了家里一员，跟着赵大山上山采山货，识别草药。赵大山把多年积累的山林经验毫无保留地教给他。
“这片老林子是我们的根，靠山吃山，但不能糟践山。”赵大山指着一片被砍伐的空地说，“这些年砍得太狠了，我看着心疼。”
五月初，赵大山带着陈志远进山采蕨菜。在一片白桦林里，他们与一只大黑熊不期而遇。赵大山一眼认出那就是冬天遇见的母熊。
“别动，”他低声对陈志远说，“慢慢往后退。”
不料陈志远脚下一滑，摔倒在地。母熊受惊，立起身子发出威胁的低吼。就在这千钧一发之际，一只半大的熊从母熊身后钻出来，跛着一条腿，跑到赵大山面前嗅了嗅。
赵大山认出这就是他救过的小熊。小熊回头对母熊发出几声短促的叫声，母熊慢慢放下前掌，转身带着小熊消失在密林中。
陈志远惊魂未定，“大山叔，那熊认识你？”
赵大山望着熊消失的方向，“山里的一切都有灵性，你善待它，它就善待你。”
夏天的一场大雨引发了山洪，冲毁了通往镇上的唯一道路。黑瞎子沟成了孤岛，而陈志远在这时突发急性阑尾炎，疼得在炕上打滚。
“必须送医院，不然会没命的。”李桂兰急得直抹眼泪。
赵大山看着窗外瓢泼大雨，“我背他出去。”
“三十多里山路，又下这么大雨，太危险了！”
“不能眼睁睁看着孩子死。”赵大山简单收拾了一下，用油布把陈志远裹好，背起他冲进了雨中。
山路泥泞不堪，赵大山深一脚浅一脚地艰难前行。有一段路被洪水淹没，他不得不绕道爬山。雨水模糊了视线，有几次险些滑倒。
“叔，放下我吧，太危险了。”陈志远虚弱地说。
“胡说啥呢，叔答应过要护你周全。”赵大山喘着粗气，“抓紧了，前头就快到了。”
就在他们爬上一处陡坡时，赵大山脚下一滑，两人一起向坡下滚去。危急时刻，赵大山用身体护住陈志远，自己的头却重重撞在树上，昏了过去。
不知过了多久，赵大山感到脸上有湿热的感觉，勉强睁开眼，惊讶地发现那只母熊和小熊正站在旁边。母熊用鼻子轻轻推他，小熊则舔着他的脸。
赵大山挣扎着爬起来，发现陈志远靠在树旁，虽然脸色苍白，但还有意识。更让他惊讶的是，母熊开始往前走几步，又回头看看他们，似乎在带路。
靠着熊的引领，他们找到了一条相对好走的小路，在天亮前到达了镇医院。
医生后来说，再晚来两小时，陈志远的命就保不住了。
陈志远康复后，在赵大山的陪伴下回沈阳自首。经过调查，真相大白：真正的窃贼是厂长亲戚，厂长的事故也证实与陈志远无关，只是突发脑溢血。
第二年春天，陈志远带着法律系的录取通知书回到了黑瞎子沟。
“叔，我要学法律，帮像我们这样的普通人讨公道。”他说。
赵大山笑着拍拍他的肩，“好孩子，有出息。”
两人又进了一次山，在那棵老松树下，他们惊讶地发现了那只母熊和小熊。小熊的腿伤已经完全好了，只是走路还有点跛。
母熊静静地看着他们，就像老友重逢。然后它转身，慢慢走向林子深处，小熊跟在身后，不时回头看看。
“它们还记得你呢。”陈志远说。
赵大山站在山坡上，望着脚下的黑瞎子沟。夕阳给整个村庄镀上一层金色，炊烟袅袅升起，鸡鸣犬吠相闻。
“这老林子啊，”他轻声说，“你敬它一尺，它敬你一丈。”
远处的山峦在暮色中连绵起伏，像一头沉睡的巨兽的脊背。在这片古老的土地上，人与山、人与兽的故事，还会一代代继续下去。