傅瑾琛的眼泪，从眼角滑下来。
滑进鬓角。
他没抬手擦。
苏晚替他擦了。
用指尖，很轻很轻。
“所以，”她说，“以后不许再说什么有用没用。你好好治病，好好休息，就是对我最大的有用。”
傅瑾琛看着她。
看了很久。
然后，他点头。
“好。”
那天晚上，苏晚没走。
她在病房的陪护床上睡。
傅瑾琛半夜疼醒，咬牙忍着，不想吵醒她。
但苏晚还是醒了。
她坐起来，打开床头灯。
“疼？”她问。
傅瑾琛摇头：“不疼。”
“撒谎。”苏晚下床，按了呼叫铃。
护士很快进来。检查后说：“止痛泵剂量可以调大一点。”
调完，傅瑾琛的脸色好了些。
护士走了，苏晚坐在床边。
“以后疼就叫护士。”她说，“不许忍着。”
傅瑾琛看着她：“你怎么醒了？”
“我就没睡着。”苏晚说，“怕你半夜难受。”
傅瑾琛的心像被什么东西填满了。
又酸又胀。
“晚晚。”他叫她。
“嗯？”
“过来。”他说。
苏晚犹豫了一下，还是凑过去。
傅瑾琛抬起没输液的那只手，很轻地摸了摸她的头发。
“去睡吧。”他说，“我没事。”
“你保证？”
“我保证。”
苏晚看着他，看了几秒。
然后她说：“你再骗我，我就真带安安改嫁。”
傅瑾琛笑了。
很轻的笑，但很真实。
“不敢骗。”他说，“怕你真的改嫁。”
苏晚瞪他。
但眼底有笑意。
她回到陪护床，躺下。
关了灯。
黑暗中，傅瑾琛说：“晚晚。”
“又干嘛？”
“谢谢你。”
苏晚沉默。
然后她说：“傅瑾琛。”
“嗯？”
“你再谢一次，我现在就走。”
傅瑾琛不说话了。
过了一会儿，他说：“那我不谢了。”
“嗯。”
又过了一会儿。
“晚晚。”
“……”
“我爱你。”
苏晚在黑暗里，睁着眼睛。
眼泪无声滑下来。
但她没出声。
很久，她说：“知道了。”
“就‘知道了’？”傅瑾琛的声音里带着笑意。
“不然呢？”苏晚说，“我也爱你？肉麻。”
傅瑾琛笑出声。
虽然笑得很轻，还扯到了伤口，疼得他吸了口气。
苏晚立刻坐起来：“疼了？”
“不疼。”傅瑾琛说，“就是高兴。”
“神经病。”苏晚躺回去，“睡觉。”
“好。”
病房里再次安静下来。
窗外的月光照进来。
照在两个人都没睡着的脸上。
但这次，心里是满的。
第二天早上，医生来查房。
傅瑾琛的情况稳定了些。但脸色还是难看。
医生交代了一堆注意事项：绝对卧床，流食，按时用药，保持情绪稳定。
傅瑾琛一一应下。
医生走后，苏晚说：“听见没？绝对卧床。”
傅瑾琛皱眉：“那上厕所……”
“用尿壶。”苏晚面不改色，“或者我扶你去。你选。”
傅瑾琛耳根红了。
“我选尿壶。”
苏晚笑了。
这是她今天第一次笑。
傅瑾琛看着她笑，自己也笑了。
上午十点，周铭带着工作文件来了。
傅瑾琛刚想看，苏晚就把文件抽走。
“医生说了，静养。”她说，“周铭，公司的事你处理。处理不了的，拿来我帮你看。”
周铭愣住：“您帮看？”
“怎么，不信？”苏晚挑眉，“我也是正经商学院毕业的。虽然五年没碰了，但底子还在。”
傅瑾琛看着她，眼神温柔。
“让她看。”他说，“她比我厉害。”
周铭：“……是。”
于是，病房变成了临时办公室。
苏晚坐在窗边看文件，傅瑾琛躺在床上看她。
阳光很好。
她低头的时候，睫毛在眼下投出浅浅的影子。
很安静。
很美好。
傅瑾琛看了很久。
然后他说：“晚晚。”
“嗯？”
“我有没有说过，”他说，“你认真的样子，很好看。”
苏晚抬起头。
瞪他。
“傅瑾琛，你麻不麻？”
“不麻。”傅瑾琛认真地说，“真心话。”
苏晚耳根红了。
她低下头，继续看文件。
但嘴角是上扬的。
傅瑾琛也笑了。
他闭上眼睛。
听着她翻文件的声音，听着她偶尔敲键盘的声音。
心里很踏实。
他想，就这样吧。
病就病吧。
能这样看着她，能在她身边。
值了。
中午，苏晚喂傅瑾琛喝粥。
很稀的白粥，一点味道都没有。
傅瑾琛喝了几口，就不想喝了。
“不好喝。”他说。
“不好喝也得喝。”苏晚舀起一勺，“医生说了，要补充营养。”
傅瑾琛看着她。
然后张嘴，喝了。
“乖。”苏晚说。
傅瑾琛怔住。
然后他笑了。
“你哄小孩呢？”
“你现在就是小孩。”苏晚又舀一勺，“病号最大，得哄着。”
傅瑾琛看着她，看了很久。
然后他说：“晚晚。”
“嗯？”
“等我好了，”他说，“我天天给你做饭。做你爱吃的。”
苏晚的手顿了一下。
“你会做饭？”
“学。”傅瑾琛说，“你不是说了吗，我要学着对自己好。那我也要学着，对你好。”
苏晚的眼眶又热了。
但她忍住了。
“那得等你好了再说。”她把粥喂到他嘴边，“现在，先吃饭。”
傅瑾琛张嘴。
全喝了。
一碗粥，喝得干干净净。
苏晚很满意。
下午，安安打视频电话来。
小家伙在沈念念家，抱着手机问：“傅叔叔，你好点了吗？”
傅瑾琛看着屏幕里的小脸，心里软成一片。
“好多了。”他说，“你乖不乖？”
“乖！”安安大声说，“念念阿姨给我买乐高了！我拼了一个大城堡！”
“真棒。”傅瑾琛笑，“等叔叔出院了，陪你一起拼。”
“真的？”
“真的。”
安安高兴得在屏幕里蹦。
苏晚接过手机，跟安安说了几句，挂了。
她看向傅瑾琛。
“你现在答应得爽快，”她说，“别到时候又忙得没时间。”
傅瑾琛看着她。
很认真地说：“不会。”
“这次再骗我……”
“不骗。”傅瑾琛说，“晚晚，这次是真的。等我好了，所有时间都给你们。”
苏晚看着他。
看着他的眼睛。
她知道，他是认真的。
她也知道，这次，他真的会做到。
“好。”她说，“我记着了。”
傍晚，夕阳照进病房。
金黄的光，铺满了地板。
傅瑾琛睡着了。
药里有镇静成分，他睡得很沉。
苏晚坐在床边，看着他。
看着他瘦削的脸，看着他紧闭的眼睛，看着他平稳起伏的胸口。
她伸手，很轻地碰了碰他的手。
还是凉的。
她就一直握着。
想把温度传给他。
窗外，天色渐暗。
城市华灯初上。
病房里很安静。
只有监测仪规律的滴滴声。
和两个人交握的手。
苏晚想，就这样吧。
就这样，慢慢来。
他治病，她陪着。
他养伤，她守着。
日子还长。
他们有的是时间。
去弥补过去的五年。
去创造未来的很多年。
她低下头，轻轻吻了吻他的手背。
很轻的一个吻。
像羽毛拂过。
他醒了。
睁开眼，看着她。
眼神很温柔。
“晚晚。”他叫她。
“嗯？”
“我做梦了。”他说。
“梦到什么？”
“梦到我们老了。”傅瑾琛说，“你还是这样，坐在我床边。握着我的手。”
苏晚笑了。
“那后来呢？”
“后来，”傅瑾琛看着她，“你说，傅瑾琛，该吃药了。”
苏晚笑出声。
“然后呢？”
“然后我说，”傅瑾琛也笑，“不吃。除非你亲我一下。”
苏晚瞪他。
“老不正经。”
“对你，正经不了。”傅瑾琛说，声音很轻，但很清晰。
苏晚看着他。
看了很久。
然后她说：“那你快点好。”
“好了呢？”
“好了，”苏晚俯身，在他耳边说，“我就亲你一下。”
傅瑾琛的眼睛亮了。
“真的？”
“真的。”
“那我现在就好了。”他说。
苏晚笑。
笑着笑着，眼泪又出来了。
但她没擦。
就让眼泪掉下来。
掉在他手心里。
“傅瑾琛。”她说。
“嗯？”
“快点好起来。”她说，“我等你。”
傅瑾琛握住她的手，握得很紧。
“好。我答应你。”
窗外，夜色深了。
但病房里，有光。