睛，很轻柔地回应着几个小时前的话。
他似乎让爱人的话落空了。他不该这样。
谢赫替他系围巾的动作停滞了一下，垂下眼睫道，“我知道。”
谢赫皱起眉，凑近用额头贴着额头，“夏明余，你发烧了。”他拉着夏明余的手臂准备起身，但夏明余固执地不肯。
极轻的一声叹息，随着呼出的白气，消逝在无尽的雪中。
谢赫紧握住夏明余的右手，用了些力气，把僵硬冷白的手指掰开，和夏明余十指紧握。
“先回家吧，好吗？有什么事情，洗个热水澡之后再说。”谢赫牵着夏明余的手，偏头贴上去，像温顺的小动物一样蹭了蹭，“太冷了，夏明余，和我回家吧。”
＊
夏明余从浴室里出来，穿着米白色的睡袍，在腰上松松地系着腰带。一身热气腾腾的蒸汽，显得人也温软起来。
潮湿的头发还滴着水，谢赫拿来毛巾替他擦头发，“汤煲好了。我来帮你吹头发，你喝点汤，暖暖胃？”
夏明余蹙起眉，回头道，“你什么时候学的煲汤？还有，我可以自己吹头发。”
谢赫只是笑，却不回答，“已经盛好了，现在正好可以入口。”他在夏明余背后拢住长发，动作很娴熟也很自然，像是做过很多次。
夏明余缓缓地抿着汤。
很合他的口味，让他回想到了小时候祖宅里的老阿婆的手艺。她为夏家工作了一辈子，退休养老也是夏家为她置办的，夏明余与她感情很深。
但夏明余放下了汤勺，在吹风机的轰鸣声里，用不大不小的音量问道，“这道汤，是你做的吗？你是在哪里学的？”
他的声音足够大到谢赫敏锐可察，但也足够小到谢赫当做没有听见，两人若无其事地翻篇。
但话音刚落下，谢赫就停下了吹风机。
他俯身在夏明余侧脸吻了一下，“和长辈们确认关系之后，我们一起去过祖宅。老阿婆听说你要带我一起去，硬是要亲自掌勺煲汤。因为你喜欢，所以我后来去学了。”
谢赫越过夏明余，舀了一勺汤，以从背后环抱着夏明余的姿势喝了一口，“……嗯，味道没什么问题。我说的事，你有印象吗？”
夏明余默然点头。
那些断断续续的记忆，像一场淅淅沥沥的小雨。他的脑床是滚烫的沥青路，雨在某个坑洼积成水滩，倒映出谢赫口中的模样。
某种虚实不清的倒影。
谢赫的声线像冬潮一样冷感，近乎带着金属抛光的质感，他话并不多，在工作的时候，显得更加理性、不容置疑。
但在夏明余面前，总是反义词。
因为夏明余问了，他便事无巨细地解释。爱意和耐心仿佛是无穷无尽的，任由夏明余在心河里栖身、采撷、饮啜。
但是，这是正常伴侣之间的相处模式吗？夏明余无从确定。他无法挑出谢赫任何一点不好，只是觉得有哪里不太对劲。
如果用这么微妙的、怪异的不适去迁怒谢赫，那是被宠坏了的、以爱为名的惩罚。夏明余无法这么做，他不想让谢赫难过。
夏明余是长发，吹头发总需要一定的时间。
但在模糊的记忆深处，夏明余觉得这可以更快，甚至只需要一个响指的时间。
人类的科技发展到这一步了吗？大概只是他的幻想吧。
谢赫替夏明余梳顺暖烘烘的头发时，夏明余已经慢吞吞地喝完了一碗汤。
他轻声问，“今天科研所放假吗？”
煲这锅汤需要三小时以上，并且期间需要不停照看火候，增加辅料。他们刚回到家的时候，厨房里就已经飘着食物的香味。
谢赫，这不是你的工作日常。
谢赫笑了笑，“你忘了吗？我最近刚结束一个大项目，另一个企划还在起步阶段，所以会空闲一些。”
夏明余转头和谢赫对视。
他不愿相信这双漂亮的、注视着他的、坦荡的眼睛在眨着一个谎言，所以夏明余投降般地、自嘲地呢喃道，“……我是怎么了。”
谢赫看着夏明余柔顺的长发。它很美丽，这种美丽需要昂贵的金钱、时间和精力去维护，而他的爱人，也是这样。
为他梳发的时候，谢赫注意到了明显的白发。夏明余自己没有察觉，谢赫将它仔细地藏在了黑发底下。这是药物依赖的后遗症之一——
记忆障碍，认知差错，偏执，多疑，恐慌，身体机能的步步消磨和溃散。
谢赫一日日地注视着这些伤痕在夏明余身上留下无可磨灭、无法逆转的痕迹。
“生病的时候，人会变得脆弱，这都没关系的。你有些发烧，吃了药就直接睡吧，好吗？我会陪你，陪你到天明。”
谢赫搂着夏明余，“夏明余，你很好，我们都很好……”
第82章疑窦
这场梦睡得很昏沉，夏明余被魇住了似的，高烧不退。谢赫清醒地听着他的呓语，为他擦汗、降温，直到天边泛起鱼肚白，夏明余才终于安睡。
半梦半醒间，夏明余似乎听到谢赫在他耳边说了什么，但再醒来时已经是日上三竿，家里只剩他一人。
枕边是一张便签，夏明余趴回床上看谢赫写了些什么。
谢赫已经为他向学校请好假，让夏明余在家好好休息，他今天会早些回来。
夏明余摩挲着谢赫力透纸背的字迹，像某种神奇的咒语，让他又平静下来。真实与否变得不再重要，只要在谢赫身边，就怎样都可以。
洗漱后，夏明余在冰箱前看到了新的便签，提醒他有早餐，记得加热再吃。
坐在餐桌前给黄油吐司抹上厚厚的蓝莓酱，夏明余忍不住走神，想到昨晚的噩梦。
他无法具体描述出他去了哪里，只是一个被浓雾海洋包围、由绿色黏液巨石建造而起的城市。仅仅是尝试回忆那种诡异和恐怖，都让人在白天里生寒。
梦境是混乱的。夏明余也梦到了一些面容模糊的陌生人，他们穿着夏明余昨天纠结的衣服。在梦里，他们称之为“作战服”。
刀光剑影，血液和非人的尸体。从他自己的手中，飘逸出银色的缥缈河流。
梦境太过真实——远甚于他所处的现在，没有隔着细纱的若即若离感，甚至，夏明余觉得身上的血迹都还未干涸。
走神太久，蓝莓酱被涂歪在手上。夏明余去了厨房，不停地用水冲洗。
他觉得他在洗去那些黏腻的血迹和肉块，而无论怎样洗，都无济于事。杀戮的血腥、罪恶，柔软的血肉、坚硬的骨头，他无法忘记那些令人作呕的触感。
夏明余不知道自己洗了多久，只是手指都被水泡白、泡皱了——“停下来，夏明余。”
他看到墙壁瓷砖上贴着的标签。
“已经干净了。”