“非要穿成这样去幼儿园？”
林知返坐在副驾，偏头打量旁边的男人。
黑色的奥迪A6，在三环高架上开得四平八稳。
一身板正的手工定制三件套，黑得发亮。
他没打领带，衬衫扣子解开两颗。
“去查抄幼儿园吗，沈大主任？”林知反问他。
“我平时就这么穿，很不妥？”
语气很平，但有点紧。
林知行笑了，笑得毫不留情。
“别装了。手心出汗了吧？接个孩子而已，至于吗。”
“我没紧张。”沈聿秒答。
但他搁在膝盖上的手，手指在无意识地交替摩挲。
发改委的活阎王，几百亿的跨国投资案眉头都不皱一下。
现在接个五岁小孩放学，竟然如临大敌。
说出去能让人笑掉大牙。
车下了高架，拐进一条林荫道。
到了。
京城双语国际幼儿园。
能把孩子送进来的，家里非富即贵。
门口早就停满了车，一溜的埃尔法跟保时捷，甚至有劳斯莱斯。
秦放把那辆挂着特殊内参牌照的奥迪，悄无声息地停在路边。
这种低调黑车在豪车堆里不算显眼，但懂行的看一眼那车牌号，腿肚子都得转筋。
“下去吧，接你儿子去。”
林知返没动，从包里摸出一张绿色的硬卡片，朝后一扔。
沈聿眼疾手快接住。
一张塑料接送卡，上面印着个咧嘴傻笑的卡通维尼熊。
他看了林知返一眼。
“你不去？”
“我加班，你接孩子，分工明确。”
林知返靠在椅背上，双手抱胸，摆明了看戏。
“规矩是你定的，怎么当个好爸爸，自己摸索。”
沈聿咬了咬牙。
他拿着那张卡通卡片推开车门，长腿迈了出去。
皮鞋踩在地上，咯噔一声。
他刚站定。
幼儿园门口嘈杂的聊天声，一下小了一半。
气压都不对了。
周围全是休闲服配名牌包的家长，就他一个，一米八八的大高个，宽肩窄腰，一脸冷峻。
身上那套西装连个褶子都找不出来。
整个人往那一站，活脱脱一个刚从枪林弹雨里杀出来的西装暴徒。
又或者是来实地考察，准备强行收购这家幼儿园的财阀大佬。
几个带孩子的保姆吓得往后缩了缩。
保安大爷的手悄悄摸向腰间的对讲机，眼睛一眨不眨地盯着他。
沈聿浑身不自在。
他只能硬着头皮往前走，在接送通道的队伍后面排着。
站在他前面的是个穿碎花裙的胖大妈。
大妈感觉背后似被冰棍戳中，凉意袭人。
一回头，这一眼，差点没站稳。
沈聿居高临下地看着她，面无表情，手里还捏着那张绿色的维尼熊卡片。
大妈赶紧往前挪了两步，恨不得贴在前面的人身上，生怕惹了这活祖宗。
叮铃铃。
放学铃响了。
铁门打开。
一群身着统一蓝色制服的小豆丁，如小鸭子般排着队涌出。
老师拿着喇叭在前面喊名字。
沈聿立于人群之外，目光如雷达般在小豆丁间扫视。
他看见了，队伍中后段。
沈念知背着个奥特曼小书包，手里还攥着个变形金刚。
正跟旁边的小女孩说笑。
沈聿呼吸停了一秒，喉结滚了滚。
照片，视频，昨天机场匆匆一面。
都不如此刻看着他无忧无虑混在孩子堆里的样子，来得真实。
这种感觉，比签下千亿合同还让人震撼。
他大步走过去，越过前面几个人。
“沈念知。”他开口，声音努力放得柔和。
念知听见声音，转过头。
大眼睛眨了两下，愣住了。
旁边牵着他的年轻女老师也愣住了，“这位先生，您是……”老师有点发毛。
没等沈聿回答。
念知眼睛一亮，伸出肉乎乎的小手指着他。
“哇！”清脆的童音响彻校门口，“是你啊！那个专门管下雨的，气象局叔叔！”
周围好几个妈妈没忍住，噗哧一声笑了出来。
“气象局叔叔？现在看天气的都穿这么讲究了？”
“公务员待遇真好啊，这身西装不便宜吧。”
议论声一字不落全飘进沈聿耳朵里。
车里的林知返笑得直拍大腿，眼泪都快出来了。
秦放在驾驶座上拼命咬着嘴唇，憋笑憋得浑身发抖。
这坎是真的过不去了。
沈聿深吸一口气，把邪火压进肚子。
他瞥了眼那个憋着笑的女老师，递过去那张维尼熊卡片。
“我是他父亲。”
老师吓了一跳，赶紧接过卡刷了一下，机器滴的一声。
“哦哦，是念知爸爸啊，核对无误，您可以接走了。”
老师巴不得赶紧把这烫手山芋送走。
沈聿低头，看着不到自己大腿根的儿子。
伸出两只手。
“过来，回家。”
他不太会哄孩子，语气生硬，听着跟下逮捕令似的。
念知往后缩了一步，躲在老师腿边，小嘴撅起来。
“我不去，你太凶了，我害怕。”
小孩的直觉最准，他能感觉到这男人身上的煞气。
“我不要气象局叔叔，我要干爹来接我，干爹带我吃披萨。”
又提顾星川。
他直接弯腰，长臂一探。
两只大手卡在念知腋下，如同端起花盆一般，将人从地上稳稳拔起。
强行抱进怀里，动作生硬，又笨拙。
“哎，你放开我，放开我！”
念知吓坏了，四肢悬空，剧烈挣扎。
手里的变形金刚砸在沈聿下巴上，挺疼。
小孩一急，哇地哭了出来。
伴着哭声，鼻子里两管清鼻涕，受惊般直接甩了出来。
吧唧。
直接蹭在沈聿那件价值六位数，纯手工缝制的西装领口上。
拖出一条长长的，晶莹剔透的水渍。
周围的人齐齐倒吸一口凉气。
这西装看着就贵，这下废了。
车里的林知返也笑不出来了。
她知道沈聿有重度洁癖，平时衣服沾点灰都要立刻换掉。
完蛋，这男人不会发火把孩子扔了吧。
秦放手脚麻利地从储物盒里抽出整包纸巾，随时准备冲下去救火。
沈聿僵住了。
他低头，看着胸口那团不明液体。
然后，他抬头，看着怀里哭得打嗝的小家伙。
没有发火，没有嫌恶，连眉头都没皱一下。
他就觉得，这小东西，很软，很暖和。
奶味混着泪，直直撞进他坚硬的胸腔，将那颗被权力包裹的心脏，撞开了一个豁口。
一种奇妙的羁绊，如电流般顺着胳膊传遍全身。
这就是当爹的感觉。
心里乱成一团麻，却又甘之如饴。
他不但没松手，反而把念知往怀里紧了紧，用不熟练的姿势，让孩子的头靠在自己肩上。
一只大手在孩子背上轻轻拍着。
“别哭了，带你去吃火锅。”他说，声音居然出奇的温和。
念知的哭声停了下来，从他肩上抬头，睫毛上还挂着泪珠。
“不吃披萨了吗。”
“火锅比披萨好吃，有肉。”
沈聿抱着他，无视周围所有人的目光，大步走向路边的奥迪。
秦放赶紧下车，拉开后座车门。
沈聿把念知塞进儿童座椅，自己也坐了进去。
林知返转过头，看着后排的一大一小。
目光落在沈聿的领口。
“沈主任，你的高定西装废了。”
沈聿顺手从旁边抽了张纸巾，在领口上随便擦了两下。
那团水渍没擦干净，反而晕开一大片，扎眼得很。
但他不在乎。
“废就废了，我儿子蹭的。”
他语气里，竟带着几分欠揍的显摆和得意。
林知返翻了个白眼，转过头去，懒得理他。
车子启动，汇入晚高峰的车流。
车厢里，一大一小，大眼瞪小眼。
念知还在为没吃到披萨耿耿于怀。
他盯着沈聿看了一会儿：“气象局叔叔。”
“叫爸爸。”沈聿纠正，锲而不舍。
念知不理他这茬，继续输出。
“你今天为什么没下雨啊？”
沈聿头疼，这坎是真的过不去了。
“我辞职了，不在气象局干了。”
“哦。”念知似懂非懂地点点头，“那你现在管什么啊？”
沈聿靠在真皮椅背上，看了一眼前面副驾驶的后脑勺。
“我现在啊，管你妈的事儿。”
林知返猛地回头，眼神跟刀子似的飞过来。
“沈聿，你占谁便宜呢？要点脸行不？”
“我说错了吗？林顾问现在归我管啊，发改委的临时编制。”沈聿一本正经地耍流氓。
两人正斗嘴。
安全座椅里的念知，突然语出惊人。
“妈妈，干爹说这个叔叔是老光棍，老光棍是啥呀？能吃吗？”
童言无忌，最为致命。
沈聿脸上的笑，僵住了，嘴角抽了两下。
老光棍。
好，很好。
顾星川，你给老子等着！冻结银行卡？那算轻的！明天我就让人查你护照，让你在非洲挖一辈子沙子去！