《蠹蟫书》(第1/2页)
大业年间，太仆寺主簿江珩，年三十有七，掌御马厩簿册。其人好丹青翰墨，于长安西市陋巷赁一幽舍，庭前植竹数丛，霜石为伴，自题“怀月斋”。
是年冬，长安连雪七日。江珩夜归，见案头《礼记正义》卷末竟有蛀痕，细若发丝，蜿蜒成蹊。燃灯视之，见一蠹鱼通体剔透，长不盈寸，正啮“王制篇”中“命乡论秀士”句。奇的是，那蠹鱼所经之处，蛀痕竟自成章句，细辨乃小篆“云镜”二字。
江珩素来惜书，却不恼，反以指尖轻叩书案：“尔亦读书虫耶？”
蠹鱼忽昂首，腹下百足齐动，竟在纸上游出一行字迹：“儒易不言命，道行无择资。”
江珩大惊，取水晶镇纸欲压。蠹鱼倏忽不见，唯留纸上一圆孔，圆如新荷初绽，孔缘金丝镶边，对灯观之，内中竟有楼阁重重。正恍惚间，听得瓮声：“明日子时，携《周官》至西明寺浮屠下。”
二
次日雪霁，江珩裹裘抱书，踏月赴约。西明寺北隅浮屠年久失修，塔铃锈涩。甫入塔门，怀中《周官》无风自动，哗哗翻至“夏官·司马”篇，那蠹鱼自“马质”二字中游出，见风即长，顷刻化作三尺有余，头角峥嵘，身披鳞甲，竟成玉色龙形。
“吾乃书蠹得道，自号云镜君。”其声如磨玉，“观君每日录马匹之数，笔端常滞，可是有不得志处？”
江珩屏息：“下官位卑，不敢言志。”
蠹鱼长笑，鳞甲开合间吐出墨色云雾：“且随我一观。”
云雾漫卷，江珩只觉身轻，竟随蠹鱼钻入《周官》书页。但见字里行间豁然开朗，那些“惟王建国”“体国经野”的篆字，皆化作宫阙街市。更奇者，书中“马政”诸条，竟显形为无数骏马，毛色各异，在文字阡陌间奔驰。一匹“骥”字所化白马，竟踏着“天子六闲”的句子，跃入“邦国六官”的段落，惊得那些“司徒”“宗伯”等字迹四散躲避。
“此是……”江珩瞠目。
“书中乾坤。”蠹鱼游弋于行间距，“世人读书，只见其义；我辈食书，方见其实。你看这《周官》世界，制度森严，条分缕析，可曾想过，为何‘马质’一职，要置于‘夏官司马’之下？”
江珩本职关乎马政，脱口道：“马质掌质马，评其价，察其病，此实务也，自当属司马武职。”
“谬矣！”蠹鱼甩尾，击散一段“凡颁良马而养乘之”的句子，“你看这‘质’字。”
但见“马质”的“质”字忽然分解，左半“斤”化作秤杆，右半“貝”化为两串铜钱，在虚空中摇摆不定。蠹鱼道：“质者，衡也。马有价，人岂无价？你在大仆寺七年，录骏马三千四百匹，可曾有人为你这录事‘质’过价？”
江珩默然。蠹鱼又道：“再看‘马’字。”那“马”字四足腾空，竟从书页中跃出，化作一匹青骢，背上驮着“八尺以上为龙”一行小字，径直向江珩奔来。
“接着！”蠹鱼喝道。
江珩下意识伸手，触到马颈瞬间，掌心传来温热。那马长嘶，竟开口诵道：“白薤凝脂露，绿葵盈赫曦——”正是江珩前日诗稿中句。话音未落，整匹马碎为万点墨迹，重新凝聚时，已成“陋庐窗作宇，霜石竹飞飔”十字，在虚空中回旋飞舞。
“你的诗，你的字，便是你的价。”蠹鱼道，“何苦困于簿册之间，为人作嫁？”
江珩怔忡间，蠹鱼已载他游至“冬官考工记”篇。这里景象大异，但见“攻木之工”“攻金之工”等字迹，皆化作工匠，正在锻造各式器械。一“舆人”字样的工匠，手执墨线，忽然转头望向江珩：“阁下可是管马的？来评评我这车辙。”
江珩细看，那车辙纹理竟与太仆寺马车辙印一模一样，脱口道：“这是天街御道车辙！”
“正是。”工匠笑，“你的马蹄簿，与我的车辙图，本是同根生。”言罢，将手中墨线一抛，那线在空中化作“同轨”二字，熠熠生辉。
蠹鱼叹道：“明白否？马政、车制、道路，本是一体。可你们官署分明，各守其界，太仆寺只知马匹数目，不知马所行之路；将作监只知修路，不问路上跑什么车；尚乘局只管驾车，不理马匹驯养。如此，怎能‘同轨’？”
江珩如醍醐灌顶，正欲再问，忽听塔外钟声。蠹鱼身形骤缩，复归寸许，跳入《周官》“弁师”二字中匿了。江珩恍然惊醒，仍在浮屠一层，怀中书页静默，唯“马质”二字旁，多了一行朱批小字：“质人犹质马，其价在刍粟之外。”
三
自此，江珩与云镜君常夜会。这蠹鱼见识广博，自云生于东汉熹平石经残片，食过六朝写本，啃过隋代官牒，腹中掌故车载斗量。最奇者，它通晓各代典章制度沿革，尤精马政。
一夜，江珩携来太仆寺新拟的《天厩改良疏》草稿。云镜君化作龙形，在稿上游走，所过之处，朱批迭出：
“此言引进大宛马种？可笑！贞观年间引进的三百匹大宛马，至开元时仅存十二匹，何故？长安水草与葱岭不同，马种虽优，水土不服。不若改良陇右牧场草种。”
“此条说增设马监？隋文帝时设四十八监，至炀帝剩九监。非数量不足，乃用人不当。马监使贪污马料，以沙石充豆粕，马匹多病毙。当在‘监’下增设‘察’，且察吏需异地轮换。”
批罢，云镜君忽然道：“你可知为何历代马政皆难长久？”
江珩摇头。蠹鱼游至窗边，望着庭中霜竹：“马者，阳物也，主动。政者，静制也，主静。以静制动，如以竹笼困烈马，初时似有效，久之竹裂马逸。你们总在‘政’上琢磨，何曾在‘马’上用心？”
“如何在马上用心？”
云镜君不答，反道：“明日休沐，我带你看真马。”
四
次日，江珩被引至长安东南隅，一片荒废校场。场中蒿草过膝，残雪未消。云镜君自他袖中跃出，落地即长，化作三丈玉龙，仰天长吟。
不多时，地面微震。先是三五匹，继而数十匹，终至上百匹野马自四面八方奔来。毛色杂乱，多老弱病残，唯眼神皆亮如晨星。
“这些是……”江珩讶然。
“历年从御厩淘汰的马。”云镜君道，“老病则弃，瘦弱则杀，此你们马政之常。你看那匹青骢。”
江珩望去，见一匹左耳残缺的老马，独立于土丘之上，虽瘦骨嶙峋，姿态却昂然如将军。
“那是贞观十九年征高丽时的战马，名‘裂云’，曾负尉迟敬德将军冲锋陷阵。如今齿摇蹄裂，便被弃于此。”云镜君声音低沉，“马犹如此，人何以堪？”
江珩走近，那老马竟认得官服，前蹄跪地，作行礼状。江珩抚其颈，触手处疤痕纵横。正黯然间，忽见马颈皮下有异物。细察，竟是一枚蜡丸，内藏帛书，上书：“辽东寒，马蹄脆，宜裹革。粮道远，马多饿毙，当沿途设草场。臣尉迟敬德密奏。”
字迹潦草，显是阵前急就。江珩双手微颤——这谏言，竟被一匹马驮了数十年，从未达天听。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）《蠹蟫书》(第2/2页)
云镜君叹道：“马政之弊，不在马，在人与马不相知。你们录其数，称其重，分其等，可曾问过马，何处草甜，何时饮水，何地宜驰骋？”
话音方落，群马齐嘶。那嘶声汇成一片，竟在空中凝成无数文字，皆是历代马政疏漏：某年某地疫病未报，某监克扣马料，某次征战马匹过度劳役……字字泣血。
最奇者，那些文字交织，竟成一幅《八骏巡天图》，但图中八骏皆反向而行，东奔西突，混乱不堪。图下有跋：“马知途而人不知，马有力而人不用，马有忠而人不察。此非马之不幸，人之愚也。”
江珩大恸，伏地拜道：“请云镜君教我！”
五
此后三月，江珩白日在太仆寺录马，夜则随云镜君神游。他见识了汉代“马复令”如何鼓励养马，观摩了北魏“代郡马市”的盛况，更亲见隋炀帝征辽东时，百万马匹冻毙辽水的惨状。每夜归来，必记心得，成《马政刍论》三卷。
云镜君教他：“治马如治民，须知其性。马喜高燥恶卑湿，喜夜牧厌昼曝，此其性也。今御厩皆平地圈养，马不得驰，故多病。当仿汉代‘牧师范’，分山地、草原、河谷三型牧场，因马而异。”
又教：“马有老病，不可遽弃。突厥人有‘养老马’习俗，老马识途，可引路；病马得愈，抵抗力强于新马。当设‘恩厩’养之，所费不多，而仁政广布。”
再教：“最重要者，马政非独马事，关乎国运。马匹数量、质量、分布，可知边境安危，晓财政虚实，测官吏清廉。你掌簿册，当从数字见大势……”
江珩如饥似渴，学识大进。然他不知，云镜君每夜化龙神游，鳞甲光泽便暗淡一分。
六
季春，太仆寺卿巡察马厩。江珩趁机呈上《马政刍论》。寺卿初不在意，随手翻阅，至“以马观吏”章，脸色渐变。此章详列历年各监马匹死亡率与当地官吏考核等第的对应，赫然揭示：马匹死亡率高之地区，官吏贪腐案亦多。
“此说可有实证？”寺卿肃然。
江珩奉上一卷账册：“此是卑职暗访万年县马监所得。该监去年报马病毙三十匹，实则为五十四匹，隐去二十四匹，马皮、马肉私售于市。而万年县令去岁考评竟为优等，现已擢升户部郎中。”
寺卿拍案：“好个‘鳖圆如新荷’！”
江珩不解。寺卿道：“你不知？近日长安童谣传唱：‘鳖圆如新荷，鱼细如蠹蟫。’言官场如池，鳖（卑）者圆滑如新荷承露，占据要津；真才实学之辈，反如蠹鱼钻书，不见天日。你这账册，正是那钻书之虫，把荷下污泥翻出来了！”
江珩心中剧震，想到云镜君。
是夜，他急赴怀月斋。云镜君已等在案头，身形仅往日一半，鳞甲灰败。
“你……”江珩哽咽。
“无妨。”蠹鱼声若游丝，“我本书中虫，寿命与书共。这三月耗神过多，原形将现。今夜，我带你最后一游。”
七
此番神游，不在书中，而在江珩三十七年记忆深处。
江珩见少年时苦读，见初入太仆寺的志气，见年复一年抄录簿册的麻木。最痛处，是五年前，他起草的《改良陇右马种疏》被上司窃为己有，那人因此升迁，反笑他“不识时务”。
“你看这处记忆，”云镜君指点着那段画面，“可像被蠹虫蛀过？”
江珩细看，果见那段记忆边缘，有细密蛀痕，将屈辱、不甘、愤怒皆蛀空了，只剩麻木。
“世人记忆皆如此。美好处鲜亮如新，痛苦处被悄悄蛀蚀，美其名曰‘豁达’。”云镜君道，“我这蠹鱼，专食这些虚伪的豁达。你这三月奋笔疾书，便是在修补被蛀空的记忆。”
江珩泪如雨下：“先生为何助我？”
云镜君微笑：“我食书数百载，见惯文人失意。他们或寄情山水，或沉溺酒色，或遁入空门，总说‘儒易不言命，道行无择资’。独你不同，身在陋庐，心向皋夔，此真儒者。我不助你，助谁？”
言毕，身形渐淡，化作无数光点，落入《周官》“夏官司马”篇中。最后一句，细若蚊蚋：
“登路望尧舜，诚归学孔姬……莫负……明时……”
八
云镜君消失后第七日，圣旨下。
江珩以“马政刍论”得天子赏识，破格擢升太仆寺丞，专司马政改革。他奏请设“马语郎”一职，选通马性者任之，记录马匹习性；又奏于各监设“恩厩”，收养老病战马；更请改草料供应之制，防贪腐。
寺卿全力支持。改革初行，阻力重重，然江珩每每于困境中，翻看《周官》，总能在字里行间见朱批小字，如“某吏某年某劣迹”“某地宜种苜蓿”，循迹查之，无不中的。人皆奇其能，唯江珩知，这是云镜君留给他最后的食粮。
一年后，陇右大疫，新设的“马语郎”提前三日察马匹异状，急报隔离，救下良马三千余匹。天子大悦，问江珩何以先知。
江珩于殿前拜奏：“臣非能先知，乃遵马性。马有疾，先见于眼，再显于毛，后发于力。‘马语郎’日夜相伴，故能察于未发。此非人智，乃马自诉其苦耳。”
天子动容，遂将“马语郎”制推广全国。
九
三年后，江珩官至太仆少卿。是年冬，长安又雪。
他夜归怀月斋，见庭中霜竹依旧。推门入室，案头《周官》静置。信手翻开，至“夏官·马质”条，见当年蠹痕犹在，圆如新荷，孔中似有微光。
对灯观之，孔内竟有画面流动：百匹骏马驰骋草原，牧人吹笛，马语郎记录。更远处，老马“裂云”安居恩厩，正咀嚼豆粕，眼神安详。
画面一角，有小字题跋：
“鳖圆荷上露，鱼细书中蟫。莫道卑庐小，胸怀四海春。云镜留痕处，皋夔继有人。”
江珩抚卷良久，取笔在旁批注：
“先生食书数百载，小子治马三四秋。虽未至尧舜境，幸不負明时。他年黄泉遇，当携新草秣，报君启愚衷。”
写罢，忽闻书页沙沙，似有轻笑。抬头但见窗外雪光映竹，恍若玉龙游弋。远处更鼓传来，三更天了。
他吹熄灯，和衣卧于冰簟之上。怀中犹抱那卷《周官》，如同抱着一轮永不沉没的明月。
梦中，有鱼化龙，驮着他游过浩瀚书海。海中有字句如山，有文章如浪。他们在“大禹治水”篇追逐“骥骜”，在“孔子适周”章拜访“老子”，最终停驻在“皋陶谟”的沙滩上。那里，一个额生双角的老者正在审判一匹劣马，判词曰：
“马之过，在人不明其性。人之过，在己不见本心。”
醒来时，天已微明。江珩起身，整肃衣冠，将《周官》郑重置于书架最高处。推开轩窗，雪后初晴，庭中霜竹摇曳，竹叶上的积雪簌簌落下，如亿万蠹鱼，正啃食着一卷名为“天下”的巨著。
而他，不过是其中最执着的一只罢了。