“不是……你听我说，你先别生气好不好？”贺知洲伸手回握住她，与她紧紧十指相扣，像生怕她会抽离，“你想知道什么，我全都告诉你！”
她渐渐不再挣扎，犹豫几秒，还是问：“你病了？”
“是。”他低下眼，几乎是愧疚地把脸埋进她肩窝，眼泪无声地往下淌，“我知道自己没好之前不能再找你，我不想让你看见我那副样子，我自己看了都觉得……恶心。真的，我怕你嫌弃我。”
“你怎么知道我会嫌弃？我们认识十几年了，从小一起长大，早就像家人一样。”乐缇忽然想起什么，“你是不是回来找过我？”
“找过。”贺知洲低低应道，“前两年病差不多稳住了。我偷偷看过你两次。第一次只敢远远看着，第二次……”
“可你什么都没跟我说。”乐缇的视线又一次被泪水浸湿，“你只想把我推开，你凭什么这么看轻我们之间这些年的感情？”
“对不起，对不起……”
“我本来快要把你忘了的，”乐缇喃喃道，“不想再想起你了。”
“可我没有一刻停止过想你。”
贺知洲将脸埋得更深，“我记得有天晚上做梦，梦见你又来曼哈顿了，那些事都没发生过，我和你一起在公园散步，在草坪上遛狗、晒太阳……然后……”
“然后呢？”
“然后我醒了。”贺知洲忽然很低地笑了一声，嗓音沙哑，带着藏不住的悲怆，“发现一切都是假的。”
他前十八年的人生是一卷春风得意的画卷，长相、家境、天赋，都如同枝头饱满的果实，只待他信手采撷。
然而命运的笔锋向来难测。
就在他赴美留学的第一年，这张画卷被从正中裁开，露出底下早已朽坏的衬纸。
他的父亲贺秉初是个彻头彻尾的野心家。
本土航空巨头的地位远不能满足他的胃口，他开始疯狂并购：从地方航司到国际酒店，从金融公司到科技新企，用天量的债务垒起一座摇摇欲坠的帝国。
而药物，成了压垮平衡的最后一根稻草。
为了应付连轴转的工作与永无止境的应酬，贺秉初开始依赖那些装在精致药盒里的白色药片。在极私密的会所里，药物逐渐蛀空了他曾经引以为傲的清醒。他做出一个比一个更冒险的决策，将整个帝国推向悬崖边缘。
债务利息如雪球般越滚越大，高价收购的资产却在市场的骤然降温中迅速贬值。现金流断裂的那一刻，贺秉初已经彻底错过了自救的最后窗口。
帝国如多米诺骨牌般接连倾倒，公司也在短短几个月内被债权人接管，最终宣告破产。
这些，贺知洲起初并不知道。
父亲对他隐瞒了许多。
直到他看着姐姐贺抒雨先后卖掉那些最心爱的奢侈品，跑车、名表，他才意识到，事情的严重程度远远超出了他被告知的“暂时困难”。
身为钢琴家的母亲花光所有积蓄，日夜辗转于各类商业演出与活动，却依然填不上那个巨大的财务窟窿。
作为家里仅有的两个男性之一，甚至才刚刚成年，他的肩上已被无声地压上了千斤重担。
接着轮到他的才华被明码标价。
为了维持一家人在美国最基本的生活，贺知洲开始出售自己倾注了无数心血的作品，那些原该署上他名字的手稿与demo。他眼睁睁看着它们变成别人的代表作，一首接一首，登上他曾梦想过的榜单。
他活在极致的清醒与漫长的钝痛里。
短短一年，人生从云巅急坠，落入深不见底的泥沼之中。
然而命运给他的重击远未结束。
他收到学校发来的催缴通知，查询账户才发现里面早已被挪空。进一步追查才知道，父亲在被各大银行列入黑名单后，竟还试图以他的名义偷偷借dai。
那段日子，他几乎没怎么合过眼。
酒吧驻唱和各种音乐工作都来者不拒，买东西也专挑临期食品填肚子。
至于味道早已无关紧要。
休学没关系，还能再读。
没钱没关系，还能再赚。
可没过多久，贺秉初不堪重负自杀了。
贺知洲疲惫地回到家，推开门，亲眼看见父亲倒在血泊之中。他抱着那具开始变得冰冷的躯体，整个人彻底崩溃。
最后贺秉初没死成，却成了植物人。
但也算就此解脱了。
新年那晚，他一个人坐在因欠费而断了水电的公寓里，四周漆黑，却终于获得片刻喘息。
他呆坐在沙发上，疲惫的身体仿佛下一秒就要垮塌。迟钝的思绪里只缓慢浮起一个念头：为什么外面这么热闹？
拿起手机看了一眼，才意识到原来是新年到了。
他第一时间想到了乐缇。
那颗早已麻木的心脏，像被什么东西猛地攥紧，又骤然剧烈跳动起来。
他拨出了那个烂熟于心的号码。
他扯了扯干裂的嘴唇，对她说“新年快乐”，又问她年夜饭吃了什么。
乐缇在电话里和他分享了很多。
可这一次，他的大脑一片空白，再也无法像从前那样，给出任何热烈的回应。
有好几次，他几乎就要不管不顾地开口，想告诉她这段时间发生的一切，想解释为什么这么久没有联系，却不知该从何说起。
直到听t到乐缇轻声问他：“你呢？你开心吗？你那边……好安静啊。”
他靠在沙发上，快速关掉麦克风，伸手深深捂住脸。整个人像一座即将倾倒的废墟，颓然而萎靡。
又听见她试探着说，高考后想来美国看他。
他也曾无数次想过，如果乐缇来了，他要带她去看自由女神像，带她去时代广场，带她登上洛克菲勒中心的观景台，看纽约的夜景与天际线……
可这一切，终究都成了泡影。
他看不到一丝一毫的希望。
也看不到自己还有什么未来。
乐缇这么固执，不会轻易说放弃，可他知道她也没有坚强到那种地步。
她是他最后的宝藏。
月光，就应该高悬天上。
那时他嗓音沙哑，头昏昏沉沉，迟钝地意识到自己应该是发烧了，意识也越来越模糊。他亲手剥开鲜血淋漓的伤口，心如刀绞，用最后的力气对她说：
“不要再联系我了，乐缇。”
他像个懦夫，不敢面对她的反应。
生怕下一秒就会忍不住把所有痛苦倾倒出来，将她一同拖入这暗无天日的泥沼。
他知道，她不会抛下他。
可即便明白这样做她或许永远不会原谅他，他还是必须狠下心，做出当下认为最“合适”的决定。
一个看不到未来的人，有什么资格谈情说爱？
凭什么要求她在国内等他回去？